钱垣改签了车票。
走出车站的时候已是凌晨三点钟，被暴雨洗刷过的城市明亮地安静着，街道上静谧无人。雨还未停，只是淅淅沥沥地下着。
伞在行李箱里。只是小雨，不碍事，钱垣便没有去拿。
冒雨走出去几百米，他才找到一辆停在路边的出租车。他走上前去，弯腰轻轻敲响了驾驶室的车窗。
出租车司机将车停在了小区门口，从大门到单元楼的那一段距离需要钱垣自己走过去。
雨依然密密仄仄地在下，扑在他的脸上，淌进他的衣领里，凉。
他将湿润的指腹在袖口蹭了蹭，抵上指纹感应区，“咔哒”一声轻响，门开了。他没有开灯，脚步轻得像猫，无声无息地走向走廊左手边的那间卧室。
他推开门，一双发亮的眼睛在黑暗中望向他。
钱垣靠近那双眼睛的主人，只见猫咪正蜷缩在床上熟睡的那人的臂弯中，见他靠近也未发出声响，仍旧一动不动地看了他一会，随后把脑袋往下一埋，似乎也重新睡去了。
此时躺在他床上的那人睡得很熟。钱垣俯身，再俯身，直到从对方身上嗅到熟悉的、柠檬沐浴露的香味。他被雨打湿的额发透着湿意，顺着他的额角流下来。
“滴答”。
一滴浑圆的水珠从他的睫毛上滑落，掉落在那人脸上。
“能不能不要和他走？”
第二天一早，姚芯醒来时发现自己怀里空荡荡的，百元已经不知道跑到哪里去了。
房间外传来咕噜噜的声响，姚芯睡眼惺忪，下意识打开门走出去，发现原来是钱垣在厨房炖汤。
等等……
他一下子把眼睛瞪得老大，这时百元跑过来蹭他的脚踝他也没有搭理，只是望着钱垣瞠目结舌，问：“你不是今天晚上回来吗？”
钱垣解开围裙，端着一碗面条朝他走过来，道：“只是提早了一点。”
姚芯仍然处在一觉睡醒就见到钱垣的震惊与茫然之中，没滋没味地吃完了那一碗面条，吃到最后才发现底下埋着的荷包蛋。蛋黄已经凝固了，他咬了一口，抬头看看沙发上抱着百元的钱垣，觉得他大概是赶回来照顾自己的猫咪的。
他吃完早饭便赶着要回家收拾行李，临走前还和钱垣道歉，后者摆摆手，望着他时嘴唇翕张几下，却终究没说什么。
“早点回来。”
在电梯门合上前的最后一秒，姚芯听到钱垣的声音。
这说的什么话？姚芯笑起来，站在电梯里朝他挥挥手，“那当然，那边没事了我就会回来呀。”
告别了钱垣，姚芯没在家里待上两个小时就被程湛接去了机场。
程湛的助理上来帮他搬行李，姚芯不好意思地说麻烦你了，那助理却只是一撸袖子，朝他露出八颗牙齿的爽朗微笑，说不麻烦！
姚芯被他中气十足的回答弄得一愣，反应过来的时候人家已经健步如飞地下了两层楼。程湛站在他身边，和他说愣着干什么，走吧。
姚芯这才把注意力移到他身上，看他两手空空，颇为不解地问：“你上来做什么？”
程湛也不是上来帮他搬行李的，难道就是单纯想爬楼强身健体？
“来接你。”程湛答。
有什么好接的？姚芯摸不着头脑，“下个楼而已，我又不会摔死……”
他话音刚落，脚下一滑，被程湛眼疾手快地拉了回来。姚芯惊魂甫定地喘气，抬头就看到程湛对他露出一个“你看吧”的表情。
姚芯：“……”
助理把两人送到机场后便开着车离开了。登机时姚芯在程湛耳边暗戳戳地嘀咕，说怎么不是你的专机啊？
程湛顿了一下，随后一板一眼地答道：“因为私人飞机禁止飞过首都上空。”
姚芯闻言大惊，“你真有私人飞机？！”
程湛微微一笑，然后说：“没有。”
姚芯张着嘴足足愣了三秒，反应过来自己被耍了后气呼呼地跟了上去。
他在头等舱舒舒服服地坐下——反正是程湛掏的钱。起飞前他看到程湛给他发了条信息：想坐专机？
他偏过头，同与他隔了一个过道的程湛对视，后者眉梢带笑。
姚芯分不清他这是不是故意逗自己，赌气便回了句：反正你有钱，买一架呗。
程湛回他：好，买了就带你去坐。
姚芯心说你没必要给我展示雄厚的财力了，便默默打下五个大字：讨厌有钱人。
他甚至没反应过来这句话连带着还骂了从前的自己。
他一点也不担心程湛会生气，发完这句话便把眼罩一戴，闭目养神。其实他压根不困，闭着眼睛数了几千只羊，数到第五千二百一十只时，听到程湛低声招呼空乘，让她帮忙拿一条毯子过来。
姚芯微微动了动，紧接着便感到带着暖意的柔软轻轻覆盖在他的身上，下巴无意识地在上面蹭了蹭。
他也不记得自己是怎么睡着的。
睁眼时程湛就站在身旁，他抱着那条毯子发了好一会呆，左看右看想找到一些关于厂家的蛛丝马迹，好让他回去能买个同款。
程湛的手轻轻在他面前挥了挥，“昨晚没睡好？”
姚芯的意识还不太清楚，牵住程湛的手摇摇晃晃地站起来，过了好半天才指着那条搭在座位上的毯子答非所问地道：“我喜欢那个毯子。”
程湛失笑，见他还是一副没睡够的迷糊模样，握住他的手轻轻捏了捏，说：“回去给你买更好的。”
于是姚芯放心下来，乖乖“哦”了一声，对那毯子也没那么恋恋不舍了。
他被程湛一路牵着下了飞机，牵手这个动作太过自然了，他甚至没发现哪里不对，运转迟钝的大脑还觉得程湛的手掌也很暖，比刚刚盖在身上的毯子还要舒服。
直到程湛松开他的手去拿行李，他还下意识地往前跟了几步，直到看见程湛两只手一左一右分别被自己和他的行李占满，他才低头看了看自己空落落的手掌，心想自己以前有这么黏人吗？
接下来他一路上都在盯着自己的左手沉思，程湛看他一副苦大仇深的表情，压根想不到他在纠结什么。
姚芯毫无意义的思考一直持续到他们登上高铁的车厢——
“为什么我们还要坐高铁？”
他茫然地问。
“因为没有直达的飞机。”
姚芯觉得程湛好像答了，又好像没答。
“很远吗？”
“嗯。”程湛想了想，委婉道，“有点偏僻。”
飞机两小时，高铁三小时，这还不够，最后的路程还得程湛亲自开车。
姚芯在程湛的示意下坐上副驾，眼看着这路越走越崎岖，他扒在窗边，看着窗外飞速掠过的群山，忍不住问了，“这是‘有点’偏僻吗？”
程湛说：“是去山里，的确偏了点。”
姚芯“啊”了一声，下意识问：“去山里？为什么……”
“变形记。”程湛幽幽道，“送你去乡下体验生活。”
姚芯：“！！”
他倒是还没笨到这种地步，这种一听就是玩笑的话他当然不会信，只是路途遥遥，也不知何时才能抵达终点，反正他也无聊，索性陪着程湛演起来。
他双手捂脸，嘤嘤假哭道：“不行，我不会挑水不会种地，在乡下会活不下去的……”
程湛操控方向盘转了个弯，嘴角噙着笑陪他演：“那你会干什么？”
姚芯可怜巴巴地答：“我只会吃饭和睡觉，还有玩手机。”
程湛终于忍不住，破功笑出了声。姚芯却还在兴头上，演得如鱼得水，见程湛不和他搭戏了，自顾自地开创了另一条戏路，“你要带我去哪里？你这个坏人，我老公刚死就来欺负我……呜呜……”
他这些台词张口就来，并且还情绪饱满，说到最后还呜咽两声，把刚死了老公的小寡妇演得那叫一个入木三分。
程湛这回没接他的话茬，只是目光一瞬间暗沉下来，意味不明地望了他一眼，喉结上下滚动着，随后单手拧开一瓶水，接连喝了两口。
“……我告诉你，你要是敢对我做什么，我老公做鬼也不会放过你的……”
姚芯仍在那自娱自乐地念叨着，程湛发觉刚喝下去的水仿佛迅速就被蒸干。
他愈发觉得口干舌燥起来。