华兰从袖中取出那块木牌。
七年前刻的“平安”二字，边角已经磨得光滑如缎，纹路里渗进了经年累月的指温。
她把这木牌贴在心口，隔着衣衫，隔着八年的隐忍和沉默。
“大姐姐等到了。”华兰在心中默念：“小七，你没有食言。”
八年了。
她嫁进袁家八年了。
这八年里，她受过的气、遭过的罪、忍下来的委屈，都映衬在这块木牌上，刻在她心里。
可她从不跟娘家说。
祖母年纪大了，母亲脾气急，父亲官职不高，在朝中没什么根基，她说了，他们也帮不上什么，只会跟着操心。
所以她忍着，忍了八年。
翠屏又往外张望了一眼，忽然竖起耳朵：“大娘子，您听……是不是有脚步声？”
华兰抬起头。
果然！
外头传来一阵急促的脚步声，越来越近。
一个小丫鬟跑进来，气喘吁吁：“大、大姑奶奶！盛家来人了！说是……说是给府上递了名帖，准备明儿一早儿接您回去，给七少爷贺喜！”
翠屏眼睛一亮，腾地站起来：“大娘子！”
华兰慢慢站起身。
她低头看了看自己身上的衣裳——家常的藕荷色褙子，袖口都有些磨毛了，领口也洗得发白。
“准备衣裳。”她说，“把那件石青色的拿出来。”
翠屏愣了一下，旋即小跑着去翻箱笼。
那件石青色织银丝宝相花褙子，是大娘子出嫁时太太亲手添的妆，料子是上好的杭绸，花样是请苏绣师傅一针一线绣的，光工钱就花了十几两。
八年了。
一次都没穿过。
每次袁家有宴席，婆母袁大娘子总说“你那些衣裳太素了，穿出去丢袁家的人”，然后让人送几件旧衣裳过来，说是“给你撑场面”。
可那些衣裳不是袖口磨破了，就是领口洗黄了，华兰穿着它们去赴宴，妯娌们背地里笑她“到底是小门小户出来的，连件像样的衣裳都没有”。
她不吭声。
只是把那件石青色的褙子压在箱底，压在那些婆母送来的旧衣裳下头。
一压就是八年。
明日，她要穿回去。
而就在翠屏刚把衣裳翻出来，外头又传来一阵脚步声。
这回脚步声更杂，不止一个人。
华兰抬头看去。
门帘掀开，进来的是袁文绍。
他身后还跟着一个老嬷嬷，手里捧着一只锦盒。
“大娘子。”袁文绍开口，脸上带着几分不自然的神情，“我母亲让我……让我来给你送点东西。”
华兰看着他，没有说话。
袁文绍干咳一声，朝那老嬷嬷摆了摆手。
老嬷嬷上前，打开锦盒。
里头是一对赤金镯子，沉甸甸的，做工精细。
华兰低头看了一眼，没有伸手去接。
“这是……”她问。
袁文绍又咳了一声：“我母亲说了，这些年……这些年委屈你了。”
“如今，你娘家兄弟中了状元，这是大喜事，她让我把这镯子送给你，算是……算是给你添妆，明日回娘家戴上，也体面些。”
华兰听了这话，忽然笑了一下。
那笑容很淡。
淡到袁文绍几乎以为是自己看错了。
“体面？”华兰看着他，声音不高，“官人，我嫁进袁家八年，什么时候不体面过？”
袁文绍被这话噎住了。
华兰没有继续往下说。
她只是看了一眼那只锦盒，然后转向翠屏：“把衣裳拿来。”
翠屏赶紧把石青色褙子捧过来。
华兰接过来，轻轻抚了抚那料子。八年了，料子还是新的，针脚还是密的，一点都没变。
她抬起头，看向袁文绍。
“官人，这镯子你拿回去吧。”她说，“我不需要。”
袁文绍愣了一下：“这……”
“我回娘家，穿的戴的，盛家会给我体面。”华兰的声音依旧很平，可那话里的分量，却让袁文绍说不出话来，“不需要袁家施舍。”
她说完，转身往里屋走去。
翠屏看了袁文绍一眼，也跟了进去。
袁文绍站在原地，脸上红一阵白一阵。
他知道自家大娘子心里有气，可是，他作为府上不受宠的幼子，有时候他也无能为力。
那老嬷嬷捧着锦盒，站在一旁，也不知该如何是好。
半晌，袁文绍叹了口气。
“走吧。”他说，“回去告诉母亲，她不收。”
……
另一边，永昌伯爵府梁家，墨兰也是收到了消息。
她坐在妆台前，对着一面铜镜，慢慢梳着头发。
镜子里那张脸，没有喜色，也没有怨恨，只是平平淡淡的。
秋桂站在一旁，小心翼翼地说：“奶奶，盛家那边派人来了，说是请奶奶明日回府，给七少爷贺喜。”
墨兰手上的动作顿了顿，“知道了。”她说。
秋桂犹豫了一下：“奶奶，您……去吗？”
墨兰没有立刻回答，她只是看着镜子里的自己。
这张脸，曾经写满了不甘、算计、怨恨，她恨过明兰，恨过老太太，恨过偏心眼的父亲，恨过成事不足败事有余的亲娘。
她以为自己这辈子就这样了。
在梁家熬着，熬到婆婆不再冷眼相待，熬到丈夫不再疏远她，熬到那些妯娌们不敢再当面一套背后一套。
可今日，那个她从未正眼瞧过的庶弟倒是给了她一个翻身的机会。
墨兰努力在镜子前演练出一副亲和的笑脸。
“去。”她放下梳子，“怎么不去？”
“那可是我嫡亲的弟弟。”
墨兰“骄傲”地扬起玉颈，掩饰住眼睛里的“愤恨”——为什么自己的胞兄无缘科举，而明兰那个笨丫头的亲弟弟却是得了状元！
一旁的秋桂不知道自家大娘子的心思，赶忙应了一声，便转身去翻箱笼。
墨兰站起身，走到窗前。
窗外那株玉兰在月光下开着花，白白的一片，香气淡淡的。
夜风吹过，花瓣飘落几片，落在窗台上。
她忽然想起很多年前，盛长权还只是个不起眼的庶子，躲在老太太的院子里，从不与人争锋，她每次回府，偶尔遇见他，他也只是规规矩矩行个礼，就退到一边去了。
那时候她从没正眼看过他。
一个死了亲娘的庶子，能有什么出息？
可如今，他竟是状元了。
本朝第一位连中六元的状元。
而她，是状元的姐姐。
虽然不是嫡姐，不是亲姐，但终究也还是他姐姐。
这身份，谁也夺不走。
“奶奶。”秋桂抱着衣裳走过来，“您看这件行吗？”
墨兰回头看了一眼。
是那件织金的褙子，金线绣的缠枝纹，在烛光下闪着细碎的光。
她点点头。
“就这件。”她说，“明日穿。”
话音刚落，外头传来脚步声。
梁晗掀帘子进来了，他脸上带着笑，笑得比往常都殷勤。
“娘子。”他走过来，“我刚听说，你娘家那边派人来接了？恭喜恭喜啊！盛会元高中状元，这可是天大的喜事！”
墨兰看着他，没有说话。
梁晗自顾自地说下去：“明日我陪娘子一起回去，给岳父岳母道喜，也给盛会元道喜。说起来，我与盛会元也算是连襟，往后多走动走动，亲近亲近，都是自家人嘛。”
墨兰听了这话，心里不知是什么滋味。
她想起成婚这些年，除了上次盛长权会元外，梁晗何曾主动说过要陪她回娘家？
每次都是她一个人回去，一个人待着，一个人回来，婆婆在背后说“墨兰那娘家，不过是五品官门，有什么好回去的”，梁晗听见了，也不吭声。
如今，盛长权中了状元，他就改口了。
“自家人”。
墨兰垂下眼帘，遮住那一闪而过的情绪。
“官人说的是。”她淡淡道，“明日一早出发，官人早些歇息吧。”
梁晗连连点头：“好，好。娘子也早些歇息，明日要穿得体面些，可不能让你娘家看轻了咱们梁家。”
墨兰没有接话。
她只是转过身，继续看着窗外的夜色。
梁晗讨了个没趣，讪讪地站了一会儿，转身出去了。
秋桂看着他的背影，小声嘀咕：“奶奶，姑爷这态度变得可真快……”
墨兰没有回头。
“随他去吧。”她说，“灯熄了。”
秋桂应了一声，吹熄了蜡烛。
屋里陷入黑暗。
只有窗外的月光透进来，在地上铺了一层淡淡的银白。
墨兰站在窗前，久久没有动。
……
夜色渐深。
盛府正堂的宴席早已散了，各处院子的灯也一盏盏熄了下去。
只有寿安堂的窗棂上，还透着一小片昏黄的光。
老太太坐在榻上，手里握着那张报帖。
房妈妈在一旁轻声道：“老太太，您该歇了。明日两位姑奶奶回来，还有得忙呢。”
老太太点点头，却没有动。
她只是看着那张报帖。
看着上面那三个字。
盛长权。
看了很久。
然后她轻轻把报帖放下。
“房妈妈。”她说。
“在。”
“明日一早，让人去街上买几斤糖。”老太太说，“散给街坊邻居的孩子。”
房妈妈愣了一下，旋即笑了。
“是，老太太。”
老太太没有再说话。
她靠在引枕上，闭上眼睛。
窗外，夜风吹过。那株老槐树的叶子沙沙响了一阵，又安静下来。
房妈妈轻手轻脚地退出去，把门带好。
屋里只剩老太太一个人。
还有那张报帖。
搁在榻边的小几上，在烛光里泛着淡淡的黄。
……
大门处，老周把门关好，插上门闩。
他抬起头，看了一眼门楣上那块新悬的匾。
“状元及第”四个字，在月光下泛着幽幽的光。
他站在门下看了好一会儿，嘿嘿笑了两声，转身往里走。
嘴里哼着不成调的小曲。
那调子不成调，却透着满满的欢喜。
夜风从门缝里钻进来，吹得灯笼晃了晃。
老周回头看了一眼。
那盏灯笼挂在门檐下，红彤彤的，在夜色里亮得耀眼。
他咧嘴一笑。
继续往里走。
小曲声渐渐远了。