小高是个留学生，远赴一个位于北方的极寒国度求学。
初来乍到，对接的中介是同胞，出于本能的信任，他没多犹豫就租下了一套房子。
屋子空旷得很，连张床都没有，小高当时没太在意，想着大不了自己添置，可住进去才知道，这里的冷能钻骨。
夜里根本不用闹钟，寒气裹着被子往骨头缝里钻，总能把人冻醒。
水土不服的症状来得又快又猛，小高开始频繁拉肚子，一趟趟地往厕所跑。
更让他崩溃的是，这个国家的公共厕所都要收费，可他的麻烦，偏偏出在自家的卫生间里。
小高养了三只猫，平日里黏人得很，可自打住进这房子，它们就总蹲在卧室门口，直勾勾地盯着厕所的方向。
那眼神说不上来的怪异，混杂着好奇和惊恐，像看见了什么了不得的东西。
每次小高喊它们，猫咪都会惊弓之鸟似的窜回卧室，躲在床底瑟瑟发抖。
这样的怪事持续了好几天，小高只当是猫咪胆小，没往心里去。
直到某天深夜，他刚要坠入梦乡，一阵急促的敲门声突然响起。
这地方偏僻得很，晚上从不会有人造访。
小高心里犯嘀咕，以为是自己白天练琴吵到了邻居，赶紧爬起来去开门。
可门外空荡荡的，只有凛冽的寒风卷着雪沫子灌进来，连个人影都没有。
他皱着眉关上门，刚躺回床上，敲门声又响了，比上次更急，“咚咚咚”地砸在门板上，带着一股说不出的诡异。
小高的后颈瞬间冒起一层冷汗。他咬咬牙，从门后抄起一根棒球棍，攥得手心冒汗，心里发狠：再来一次，管他是人是鬼，先给他一棍子再说。
半分钟后，敲门声如期而至。
小高猛地拉开门，门外依旧空无一人。
夜风裹着寒意扑在脸上，他的心脏狂跳不止。
这下，他是真的怕了。
他缩着脖子逃回卧室，刚要锁门，却听见那敲门声又响了。
只是这次，声音微弱又断断续续，像是隔着一层厚厚的门板。
不对劲。
小高屏住呼吸，循着声音找去，最后停在了自家厕所门口。
那声音，分明是从卫生间里传出来的！
“咚咚……咔哒……”
像是有人在里面敲门，又像是有人在疯狂按压门把手，一下又一下，带着一种急切又绝望的力道，仿佛拼了命想从里面出来，却被什么东西死死困住。
小高壮着胆子拧开把手，猛地推开门，按下灯的开关。
白炽灯“嗡”地亮起，照亮了空荡荡的卫生间。
瓷砖地面干净得反光，洗手台、马桶、淋浴间，样样都在原位，哪里有半分异常？
那敲门声，也在灯亮的瞬间，戛然而止。
小高后背发凉，却又有点不甘心。
他关上门，站在门外死死盯着，想看看这怪声到底从何而来。
没过多久，那熟悉的“咔哒”声又响了。
厕所门的把手，竟自己往下按了两下！
小高头皮发麻，一次又一次地开门，可每次门后都是空的。
反复几次，他的恐惧渐渐被烦躁取代，冲着厕所门，用当地的语言破口大骂，脏话一句接一句地往外蹦。
神奇的是，骂完之后，那敲门声和按压声，真的彻底消失了。
小高松了口气，甚至有点得意。
原来对付脏东西，不分国内外，骂脏话都管用。
他心大得很，回卧室锁上门，连厕所门都没关，倒头就睡。
他不知道，自己这一通怒骂，彻底惹恼了那个东西。
后半夜，小高被冻醒了。
不是那种皮肉的冷，是从骨头缝里渗出来的寒，冻得他牙关打颤。
更难受的是胸口，像是被一块巨石压住，闷得他喘不过气。
他想爬起来喝口水，却发现自己动不了了。
是鬼压床。
浑身的力气像是被抽干，眼皮重得抬不起来，只能勉强眯开一条缝。
喉咙里像是堵着一团棉花，连半个字都吐不出来。
就在他拼命挣扎的时候，一个黑影，缓缓蹲在了他的胸口上。
是个老太太。
她佝偻着背，枯瘦的手指抠着小高的床单，一双眼睛在黑暗里闪着绿油油的光，面无表情地盯着他。
小高的血液瞬间凝固了。
他想尖叫，想挣扎，可身体像是被焊在了床上，连动一根手指都做不到。
这时，卧室内的三只猫突然炸了毛。
平日里最安静的那只，此刻发出凄厉的低吼，弓着背，冲着老太太的方向龇牙咧嘴，另外两只也跟着狂叫起来，声音里满是惊恐。
老太太像是被猫叫惹烦了，缓缓抬起头，那双发光的眼睛扫过三只猫，又落回小高脸上。
她突然咧开嘴，露出一个狰狞的笑。
枯瘦的手猛地伸出来，掐住了小高的脸。
那力道大得惊人，指甲像是要嵌进肉里，又掐又撕，疼得小高眼前发黑。
他能清晰地感受到冰冷的指尖刮过皮肤的触感，像是要把他的脸皮生生撕下来。
老太太的笑声尖锐又刺耳，在寂静的夜里回荡着，那双发光的眼睛，亮得吓人。
小高的眼泪不受控制地涌出来，脑子里一片空白，只剩下求生的本能。
他张着嘴，用尽全身力气，用当地的语言疯狂地咒骂，脏话像连珠炮似的从喉咙里挤出来。
猫咪的叫声越来越响，几乎要掀翻屋顶。
不知过了多久，掐在脸上的力道突然消失了。
小高猛地睁开眼，胸口的重压感也随之散去。
那个老太太，不见了。
他大口大口地喘着粗气，浑身都被冷汗浸透。
低头看去，三只猫正围在枕头边，用脑袋蹭着他的脸颊，喉咙里发出委屈的呜咽。
寒意和困意席卷而来，小高再也撑不住，昏昏沉沉地睡了过去。
第二天一早，小高连滚带爬地联系了朋友，当天就搬离了那栋房子。
他再也没见过那个老太太，可那晚的恐惧，却刻进了骨子里。
他也越发疼惜那三只猫。
是它们，救了自己一命。
那场惊吓过后，小高生了一场大病，在异国他乡辗转了好几家医院都不见好。
走投无路的他，只能收拾行囊，回了国。
飞机起飞的那一刻，他望着窗外渐渐变小的城市，只觉得一阵后怕。
有些地方，真的不是随便就能住的。