黑色轿车在雪色里劈开一道裂口，轮胎碾过结冰的桥面，发出令人牙酸的咯吱声。
暖气开得很足，蒸得车窗蒙上一层薄雾，将外界那具盖着白布的轮廓彻底隔绝。
沈时安蜷缩在后座角落，珍珠白针织裙的下摆洇开一片暗色。
她死死咬着下唇，冷汗像断了线的珠子沿着下巴滚落，砸在鹿鸣川紧扣在她腰间的手背上，烫得他一颤。
“坚持住。”鹿鸣川的声音从齿缝里挤出来，带着他自己都未曾察觉的颤音。
他紧紧搂着她，左手垫在她背后，右手掌心紧贴着她微凉的小腹——那里曾经承载着他与白恩月未竟的期望，如今却隔着一层血肉，跳动着另一个女人的执念。“就快到了。”
沈时安在他怀里艰难地抬眼，睫毛上凝着水汽，却弯出一个破碎的弧度。“鸣川哥……”
她气若游丝，手指攥住他风衣前襟，面色比纸还苍白，“你现在……抱着我……我好幸福……”
鹿鸣川喉结剧烈滚动。
他垂下眼，看见她无名指上那枚钻戒在昏暗车厢里闪着冷光，深深刺痛他内心那份复杂的情感。
“别说话。”他哑声命令，手臂却收得更紧，仿佛要把她嵌进骨血里，以此抵消殡仪馆里那具尸体投下的阴影，“你和孩子都会没事的。”
“我记得……”沈时安却恍若未闻，她仰起头，冰凉的额头抵住他下颌，声音因为痛苦而颤抖，却又带着一种开心，“你十二岁那年……我摔破膝盖……你也是这样背着我……从后花园一直走到前厅……”
鹿鸣川的脊背猛地僵硬。
记忆像被针扎破的气球，噗地泄出一角——那是鹿宅老宅的春日，紫藤花垂落如瀑。
小女孩趴在他单薄的背上，血浸透了他的校服衬衫，她却把脸埋在他颈窝，说鸣川哥身上有好闻的皂角味。
“你说……”沈时安咯咯笑起来，笑声被腹痛截断，化作一声抽气，却固执地继续，“你说……时安别怕……以后我保护你……”
车窗外的路灯一盏盏掠过，在鹿鸣川脸上切割出明暗交错的光影。
他看着怀里这张因痛苦而扭曲的脸——那眉眼，那鼻唇，分明是与他共享过整个少年时代的熟悉轮廓，此刻却陌生得让他心悸。
“别说了。”他低下头，鼻尖几乎贴上她汗湿的额发，声音里淬着某种破釜沉舟的疲惫，“保存体力，医院就快要到了。”
“再快点！”他冲着司机怒吼，恨不得自己抢过方向盘。
“可我现在好怕……”沈时安的眼泪终于滚下来，混着冷汗滑进领口，她颤抖着抓住他的手，按在自己隆起的小腹上，“我怕现在不说……就再也没机会了……鸣川哥……我们的孩子……”
那两个字像烧红的烙铁。
鹿鸣川瞳孔骤缩，掌心下传来微弱的、属于另一个生命的震动——不知是胎动，还是她脉搏的震颤。
他忽然想起白恩月躺在手术台上时，那个未曾有机会成形便已消逝的、属于他们的孩子。
心脏像是被一只冰冷的手攥住，狠狠拧转。
“不会有事。”他听见自己说，嗓音低哑得不成调，却带着一种近乎狠戾的温柔。
他抬手，用袖口粗暴地擦去她脸上的汗与泪，动作笨拙却郑重，“沈时安，听好——”
车子急转弯，轮胎在积雪上打滑，他下意识将她整个人护在怀里，后背重重撞上另一侧车门，闷哼一声，却将她箍得更紧。
“我会好好待你和孩子，所以你一定要振作！”
这句话出口的瞬间，车窗外的雪忽然大了。
纷纷扬扬的白扑在玻璃上，像无数双来自过去的眼睛，在无声地注视着这场荒诞的盟誓。
沈时安在他怀里僵了一瞬，随即软软地瘫倒，嘴角那抹笑意终于真切地蔓延开来，带着血腥味，也带着胜券在握的凄艳。
她抬起颤抖的手，轻轻抚上他紧蹙的眉心，将那道褶皱一点点抚平。
“真好……”她闭上眼，喃喃道，“你的眼睛里……终于有我的影子了……”
“我......没有做梦吧？”
鹿鸣川没有回答。
他维持着那个保护的姿态，目光却穿透她的发顶，落在车窗上自己模糊的倒影里——那倒影的嘴角在笑，眼底却是一片荒芜的雪原，埋葬着某个被亲手掐灭的名字。
他一把抓住那只快要掉落的手，死死贴紧自己的脸颊，“这不是梦，不是梦。”
车子在医院急诊通道急刹。
他抱着她冲下车门，风雪立刻灌进领口，他却觉得那冷意反而让他清醒。
怀里的重量提醒着他此刻的身份——守护者，未婚夫，即将成为父亲的男人。
而在他身后，殡仪馆的方向，那具被确认身份的遗体正躺在永恒的黑暗里，像一道永远无法愈合的、溃烂的伤口。
“坚持住。”他又说了一遍，这一次是对自己，也是对怀里这个终于得到承诺的女人，“我们到了。”
急诊室惨白的灯光倾泻而下，将他脸上的温柔照得无所遁形——那温柔里，终于不再有任何阴影。
沈时安躺在可调节的检查床上，身下垫着一次性蓝垫，冷气从裙摆下钻进来，激起小腿上一层细小的战栗。
她下意识地蜷了蜷脚趾，指尖摸到腹部——依旧微微隆起，她在心里暗暗松了一口气。
她侧过头，艰难地扯动眼皮，看着鹿鸣川——
头发有些凌乱，前额几缕碎发垂下来，遮住了眉骨。
沈时安注意到他的右手——骨节处贴着一块透气的医用胶布，边缘泛黄，是刚才在殡仪馆外与祁连争执时留下的擦伤。
可他看向她时，眼底的霜却化了。
那是一种她从未见过的温柔。
不是对鹿太太身份的敷衍，而是一种沉重的、认命的、甚至带着一点痛楚的专注。
他走到床边，没有立刻说话，只是伸出手，将她露在被子外的左手包进掌心。
他的手指很凉，却小心翼翼地收拢，像捧着一件易碎的瓷器。
“冷吗？”
嗓音低哑，却奇异地柔和。
沈时安的呼吸停了一拍。
她看着他的眼睛——那里曾经映着白恩月的影子，如今却只倒映着她一个人的轮廓。
灯光在他瞳孔里碎成金色的星子，每一颗都只为她而亮。