“向总监？”
向思琪像是雕塑一般，目光落在白恩月的身上，思绪被莫名牵动，忘了下一步的动作。
在她眼中，面前这个裹着烟灰色羊绒大衣的女人。
身形单薄，肩线削瘦，仿佛一阵风就能吹折。
黑色的短发干净利落，衬得左额那道极淡的、近乎肤色的细痕若隐若现。
随着呼吸恢复，某种尖锐的、近乎疼痛的熟悉感瞬间刺穿了胸腔。
不是容貌——这张脸太陌生，眼尾微微上挑，轮廓比记忆中那个人柔和却也更锋利；也不是声音——她还未开口，周身却萦绕着一种冷冽的、带着药香的气息，像雪后松林的味道。
可那低头的弧度，那无名指下意识蜷缩的小动作，那栖在睫毛下的一片阴影……
那种浑然天成的气质——
太像了。
像到让向思琪以为昨夜的灵堂只是一场噩梦，而那个人正活生生地站在眼前，只是换了一副皮囊。
祁连向前一步，恰到好处地挡在向思琪与那女人之间，隔绝了她过于灼热的视线，“她是mIt生物统计与机器学习双博士，从今天起负责峰会的模型优化。”
他侧首，目光落在那女人身上，带着一种克制的、公式化的温和：“顾雪，这位是向思琪，我们的技术总监，也是……”
他顿了顿，“也是你今后最直接的搭档。”
白恩月依旧保持握手的姿势。
那一双漆黑的眼睛，瞳仁深处燃着两簇极淡的光。
向思琪视线与之相接的刹那，她分明看见对方那瞳孔极轻地收缩了一下，仿佛有什么东西在那层冰封的湖面下猛然撞击。
“向总监，”女人开口，声音比预想中低哑，带着一种陌生的、磨砂般的质感，像是声带曾受过伤，“久仰。我是顾雪。”
她伸出左手——右手还缠着薄薄的绷带，藏在护具之下。
向思琪愣住了。
左手握手不合礼节，可她看着那只伸过来的手，白皙、修长、虎口处贴着一小片透明的敷贴，下面隐约可见新鲜的针孔痕迹……她的眼眶毫无预兆地一热。
“你……”向思琪的嗓音抖得不成样子，她慌忙伸出双手，不仅握住了那只左手，甚至下意识地用拇指摩挲了一下对方微凉的腕骨内侧——那里，有一颗极小的褐色痣。
向思琪如遭雷击。
隔着纱布，隔着陌生的皮囊，隔着生死的鸿沟，那颗小痣的位置，与记忆中那个总是把袖口卷到手肘、在键盘上翻飞的手指，分毫不差。
“向总监？”祁连轻咳一声，尾音带着不易察觉的警示。
向思琪猛地回神，意识到自己正死死攥着一个陌生人的手。
她慌忙松开，指尖却残留着那细腻而微凉的触感，像握住了一块捂不热的玉。
“抱歉，”向思琪仓促地扯出一个笑，眼眶却红了，“顾……顾博士给我一种很亲切的感觉，像我一位……故人。”
她死死盯着顾雪的眼睛，试图在那片漆黑的深井里找到一丝波澜。
顾雪——白恩月——垂下眼睫，左手不着痕迹地收回，藏进大衣口袋。
她能感觉到向思琪的目光像手术刀般刮过她的每一寸皮肤，能听见那颗与自己同频共振的心脏在胸腔里疯狂擂鼓。
她看到向思琪眼下的乌青，看到对方为了掩盖憔悴而涂得过艳的口红，看到那身明显宽大了一圈的针织裙——那是向思琪最瘦的时候才会穿的尺码。
这些日子，这个傻丫头为了“白恩月”三个字，把自己熬成了什么模样？
愧疚像硫酸，一滴一滴浇在心上。
白恩月多想伸手，像过去那样替向思琪拂去肩头的灰尘，多想告诉她“别哭了，我还活着”，多想抱住她颤抖的肩膀说一声“对不起”。
可她只是微微颔首，声音平板无波：“是吗？那很荣幸。”
她抬起左手，将一缕碎发别到耳后——那是向思琪从未见过的、属于“顾雪”的习惯性动作：“以后共事，请多关照。”
祁连适时地打破这令人窒息的凝滞：“思琪，你先带顾博士熟悉一下环境，尤其是核心机房的数据权限。然后下午三点，项目组例会。”
“好……好的。”向思琪仍有些恍惚，目光却死死黏在顾雪身上，仿佛只要眨一下眼，眼前人就会化作青烟消散。
“那就麻烦向总监了。”
白恩月微微转身，大衣下摆扫过向思琪的工位，带起一阵细微的风。
那风里裹挟着极淡的香气——不是香水，是某种药膏与消毒水混合的、属于医院的味道。
向思琪怔怔地站在原地，看着那道烟灰色的侧身，脚步微跛，左脚踝的支具在裤管下若隐若现。
右手缠着绷带，左脚踝有伤，左额的淡痕，腕骨的痣，还有那双……那双明明陌生却让她心脏绞痛的眼睛。
“顾雪……”向思琪喃喃地念着这个陌生的名字，忽然抬手捂住了嘴，将一声哽咽死死压在喉咙里。
她想起祁连昨夜在灵堂外说的那句“明天上午九点，研发部会来一个新同事”，想起他意味深长的“我想，你和她……应该会相处得来”。
原来如此。
她望了望祁连，祁连读懂她眼里神色的含义，微不可查地点点头——
他知道，不管白恩月音容面貌如何改变，但是那种熟悉的感觉却从始至终。
“好了，顾雪先和我来一下办公室，等会向总监负责带你参观。”
白恩月朝向思琪微微点头，彻底转过身，跟着祁连一起出了研发部的大门。
向思琪跌坐回椅子里，屏幕的冷光打在她脸上，映出她眼底那片惊涛骇浪般的醒悟与剧痛。
而走廊尽头，白恩月停下脚步，借着玻璃的反光，最后看了一眼那个蜷缩在工位上的、瘦削的背影。
对不起。
她在心里说，指甲深深掐进掌心，用疼痛提醒自己保持清醒。
现在还不能认。为了让你活着，为了让你干干净净地站在阳光下——我不能认。
祁连的声音从身侧传来，极轻，只有她能听见：“别回头。往前走。”
白恩月深吸一口气，将眼眶的湿热逼回去，挺直了背脊，跟着祁连踏入了那间象征着全新身份的会议室。