那双曾经在火光与海浪中惊为天人的眼睛，此刻就在咫尺之间，盛着清漪的倒影，盛着她不敢认也不敢信的怜惜。
正是这份怜惜，让清漪终于把胸口那团几欲破膛而出的热望，一点一点，按了回去。
“杨公子。我不能跟你走。”
杨过眉峰微动，那只手没有收回。
“为何？”
清漪垂下眼睫，目光落在他掌心的旧疤上。
“因为云娘。”
她顿了顿，声音愈轻，却一字一句，清清楚楚。
“云娘待我，如同女儿。”
杨过抬头看她。
清漪抬起眼，烛火在她眸中化开一片浅浅的光。
“这两年，她从不逼我。凤鸣阁的头牌，多少人一掷千金，只求见我一面。她若贪财，早把我卖了十回八回。”
她顿了顿，唇边浮起一丝极淡的笑：“可她从不。有人出价，她只说‘清漪身子不好，不便见客’。有人使银子，她便推‘丫头性子孤，怕怠慢贵客’。渐渐地，那些人也就不来了。”
杨过沉默听着。
“云娘今日来，对赵广全说那番话，是在保我。”
清漪低声说道，“赵广全私下赎我，只需一顶小轿、一纸契书，从此我便锁在他府中后宅，不见天日。可是公开竞拍，来的就不止是他赵广全一个人公开竞拍，四方宾客云集，赵广全再霸道，也不敢当着满城权贵硬抢。云娘是用凤鸣阁二十年攒下的脸面，给我争一条生路。”
她看着杨过，目光平和却坚定：“她从不求我什么。今夜若我一走了之，赵广全必不会善罢甘休。他会逼云娘交人，云娘交不出来，便是‘窝藏钦犯’。凤鸣阁二十年基业，阁中几十个姑娘会受牵连，那些做杂役的老苍头、烧火婆子……他们何辜。”
“所以我不能，给她招祸。”清漪轻声道。
杨过正要说写什么，门外，传来极轻的脚步声。
清漪脸色倏然一变，无声地比了个口型：是云娘。
脚步声已到门前。
杨过当机立断，身形一纵便要掠向窗边。
腕间却忽然一紧。
清漪拉住了他。
她没说话，只用力将他往床榻方向一拽，另一只手已迅捷地拂灭烛火。
“别出声。”
杨过被她拽得一个踉跄，还没来得及反应，已被她按着肩头推倒在床榻内侧。
衾被兜头盖下，将他的身形完全笼入一片柔软的黑暗。
与此同时，清漪褪了绣鞋，侧身躺下，将衾被拉到颌边，严严实实遮住了榻上多出的一人。
门闩轻响。
云娘推门进来。
“清漪？”她的声音带着几分疑惑，“怎么这么早就熄灯了？”
清漪没有动。
她的声音带着恰到好处的倦意，像是刚从浅眠中被惊醒：“云娘……我今日有些乏，便早些歇下了。”
云娘在门口站了片刻。
然后，烛火重新亮起。
昏黄的光晕透过薄薄的眼皮，在清漪眼帘上投下一片暖红。
她不敢睁眼。
衾被之下，她与杨过之间不过一拳之隔。
她能感觉到他压低的呼吸，能感觉到他衣料极轻的窸窣，能感觉到他紧绷的身体。
咫尺之间，尽是灼人的气息。
她死死攥着被角，不敢动，也不敢呼吸。
云娘没有走。
她端着烛台，慢慢走到床边，在榻沿坐下。
“傻丫头。”云娘轻声说，“睡不着，何必装睡？”
“赵大人走了？”清漪问。
“走了。”云娘抿了一口茶，“走的时候那脸色，比锅底还黑。”
“漪儿。你入凤鸣阁那年，才十四。”
清漪怔了怔。
“……是。”
“瘦得跟只病猫似的。”云娘的声音低缓，带着几分追忆的悠长，“我还记得那天，落着大雨，你躲在廊下，浑身湿透，一句话也不说。”
清漪的眼睫轻轻颤了一下。
“你同我说，家里遭了灾，没有活路了。”云娘顿了顿，“我问你可会弹琴，你说会。我叫你弹一曲，你便走到那架七弦琴前，坐得端端正正。”
她望向帐顶的方向，目光空蒙。
“我那时想，这么小的姑娘，怕是连宫商都认不全。谁知你手一搭上弦，我便知道自己错了。”
清漪没有说话。
云娘的声音里带着一丝极淡的笑意：“你弹的是《梅花三弄》。指法生涩，断断续续，可那三弄落下来的韵味，竟有七分像了。”
她顿了顿。
“我收过那么多姑娘，你是唯一一个，让我听了落泪的。”
清漪的眼眶倏地一酸。
她咬着唇，拼命忍着。
身侧，杨过的呼吸似乎也放轻了。
云娘继续说着，絮絮地，像在自言自语。
“你刚来时，不肯同阁中姐妹说话，只一个人躲在房里练琴。从早到晚，指头磨破了也不肯停。”
“那年冬天极冷，阁里炭火不够，你冻得手都生了冻疮，还练。我叫你歇一歇，你嘴上应着，等我走了，又偷偷把琴搬出来。”
“有一回我夜里巡阁，看见你房中还亮着灯。推门进去，你趴在琴上睡着了，脸上还挂着泪痕。”
云娘的声音微微低下去。
“我问你哭什么。你说，想天上的爹和娘。”
清漪的泪终于无声滚落。
她拼命忍着不出声，泪水却顺着鬓角洇进枕中。
云娘似乎没有察觉。
她只是望着烛火，声音轻轻：
“后来我再没问过你想不想家。”
沉默像夜色一样，缓缓漫过这间小小的屋子。
云娘沉默了一会儿，忽然叹了口气。
“漪儿，娘问你一句话。”
清漪的指尖轻轻一动。
“您问。”
“你告诉娘，你心里头，是不是有人了？”
杨过感到身侧的衾被轻轻一陷。
是清漪的指尖攥紧了褥子。
“……没有。”她说。
“没有？”云娘轻轻笑了一声，“你当娘是傻的？这凤鸣阁里来来往往多少恩客，多少公子哥儿，你眼睛都不抬一下。赵广全追了你三年，你连正眼都没给过几回。可这两年……”
“你常常一个人坐在窗边，望着南边的天出神。”
“有一回你病了，烧得糊涂，娘守了你一夜。”
“你喊了一晚上那个名字。”