第二天清晨，椰林别墅的餐厅里弥漫着咖啡与热带水果的清香。
长桌上摆着中西合璧的早餐：
清粥小菜、刚烤好的面包、鲜榨果汁，还有海南特色的粉汤。
阳光透过巨大的玻璃窗洒进来，将室内照得明亮而温暖。
许昊穿着一件质地柔软的浅灰色 polo 衫和休闲裤，看起来比昨日少了几分商界巨子的凌厉，多了些居家的随意。
他正将一片涂好果酱的面包递给身边的司空静，动作自然亲昵。
“叔叔，阿姨，昨晚休息得还好吗？海南的夜晚，潮气有点重，还习惯吧？”
许昊转向司空明和林婉，语气关心。
“很好，房间很舒适，也很安静。”
林婉笑着回应，经过一夜的消化和休息，她面对许昊时显得从容了许多，
“倒是小许你，工作那么忙，还要招呼我们，辛苦了。”
司空明也点点头：
“休息得不错。这里环境确实很好。”
“您二位满意就好。”
许昊微笑，切入了正题，
“今天有什么安排吗？是想在附近走走，逛逛文昌的老街或者海边，还是……有兴趣去看看静静的‘战场’？”
他用了“战场”这个词，带着一丝调侃和明显的自豪，目光看向司空静。
司空静眼睛微微一亮，看向父母。
她当然希望父母能去看看她为之付出无数心血的地方。
司空明几乎没有犹豫，他放下手中的筷子，擦了擦嘴，镜片后的眼睛带着浓厚的兴趣和一种近乎本能的职业探究欲：
“如果方便的话，我们很想去基地看看。听静静说了不少，但百闻不如一见。”
作为一名高级工程师，他对这种国家级乃至世界级的高科技工程项目有着天然的好奇和亲近感。
林婉虽然对技术不太懂，但也连忙点头：
“对对，去看看静静工作的地方，我们也放心些。”
“那太好了。”
许昊颔首，但随即脸上露出一丝恰到好处的歉意，
“不过，叔叔阿姨，实在抱歉，我今天上午九点半有一个非常重要的跨洋视频会议，恐怕无法亲自陪同二位参观了。”
他看向司空静，眼神里充满信任，
“让静静带你们去吧。她对基地的每一寸地方、每一个环节，比我这个董事长还熟悉。而且，她才是那里真正的指挥官。”
他这番话说得极其漂亮。
首先，合理解释了无法陪同的原因，不仅不显失礼，反而凸显了他作为掌舵人的责任和集团的全球业务规模。
其次，将司空静抬到了“指挥官”的高度，极大地肯定了她在父母面前的地位和能力，满足了父母望女成凤的期待，也给了司空静充分的自主空间。
司空静立刻领会，接口道：
“爸，妈，我带你们去。有些地方可能涉及核心机密不能进去，但能看的地方，保证让你们大开眼界。”
她语气轻松，带着自信。
“工作要紧，小许你忙你的。”
司空明立刻表示理解，
“有静静带着我们就很好。”
“那就这么定了。”
许昊拍板，又补充道，
“高杰会安排车和必要的通行保障。另外，晚上这边开发区管委会和几家合作单位有一个小型的欢迎酒会，算是给近期几个大项目顺利推进庆功，也欢迎一些新来的合作伙伴。叔叔阿姨如果有兴趣，晚上可以一起去看看，比较轻松，就是吃吃饭，聊聊天。”
他发出邀请，但语气随意，给予充分选择自由。
“酒会啊……”
林婉有些犹豫，她不太习惯那种场合。
司空明想了想，看向妻子：
“去看看也好，都是静静工作相关的人，我们也能多了解一些。”
他隐约觉得，这或许是另一个观察女儿工作环境和人际地位的窗口。
“那就听你爸的。”
林婉见丈夫有意，便答应了。
早餐在愉快的氛围中结束。
许昊看了看表，起身歉意地再次致意，然后便走向书房准备他的会议。
片刻后，一辆内部空间宽敞、车窗经过特殊处理的越野车停在别墅门前。
和昨日接机的车队相比，这辆车更显低调实用，但细节处依旧能看出不凡。
“司空小姐，司空先生，林女士，请。”
司机拉开车门，态度恭敬而不失分寸，
“基地那边的接待已经安排好了，我们直接走内部通道。”
车子驶出别墅区，朝着文昌航天发射场的方向开去。
越是靠近基地，沿途的风景逐渐变化，绿意盎然的田园风光被更多规划整齐的工业园区、戒备渐严的关卡所取代。
一种肃穆而充满力量感的气氛，开始在空中弥漫。
车内，司空静坐在父母中间，指着窗外开始介绍：
“爸，妈，我们现在进入的是航天城配套产业园区，那边是火箭材料供应商，那边是电子元器件检测中心……再往前，才是核心的发射场区和总装测试区。”
她的讲解清晰流畅，如同一位专业的导游，但又带着主人般的熟稔。
司空明听得非常认真，不时提出一些问题。
司空静都能一一作答，有些数据甚至信手拈来。
林婉则更关注女儿本身：
“静静，你平时就在这一片上班吗？路上要花多久？”
“妈，我大部分时间在总装测试厂那边的办公楼，或者发射指挥控制中心。从别墅过来，不堵车的话大概三十多分钟。忙的时候，就直接住在基地的专家公寓了。”
司空静回答。
“要注意安全啊，我看这一路检查挺严的。”
林婉看着窗外又一个需要验证通行证的哨卡，不由叮嘱。
“安全是最高优先级，妈，你放心，这里可能是全海南安保最严密的地方之一了。”
司空静笑道，语气里带着骄傲。
车子通过最后一道需要人脸识别和特殊许可的闸口，正式进入了昊天航天海南文昌基地的核心区域。
眼前的景象豁然开朗。
首先映入眼帘的，是远处巍然矗立的巨型龙门吊和发射塔架，在蓝天白云的映衬下，如同钢铁巨兽，散发着工业时代顶峰的磅礴气势和人类探索宇宙的雄心。
近处，是规划整齐、一尘不染的厂区道路，两旁是造型简洁现代的巨大厂房，外墙刷着统一的浅灰色，印着“昊天航天”的logo和标语。
穿着各色工服的工作人员行色匆匆，各种特种运输车辆有序往来，一切都显得高效、严谨、充满活力。
一种难以言喻的震撼，冲击着司空明和林婉的感官。
这不同于他们见过的任何工厂或研究所，这里的规模、整洁度、以及那种无形的、高度紧张的“使命”氛围，是独一无二的。
车子在其中一栋标注着“总装测试中心”的庞大厂房前停下。
早已等候在此的，是一位戴着眼镜、气质儒雅的中年男性，他是基地负责对外技术展示的副总工程师，姓孙。
“司空副总裁！”
孙副总工迎上来，态度恭敬，
“欢迎欢迎！这两位就是伯父伯母吧？欢迎来到昊天航天文昌基地！”
“孙工，麻烦你了。今天我带我父母随便看看，不用特别准备，按常规能参观的路线走就行。”
司空静点点头，语气平和但自有一种领导者的气场。
“好的，明白。请随我来，我们先从总装测试大厅看起，今天正好没有火箭箭体在合练，空间比较开阔，也安全。”
孙副总工侧身引路。
穿过厚重的气密门，进入测试大厅，即使早有心理准备，司空明和林婉还是被眼前的景象震撼得半晌说不出话。
大厅极其高阔，目测有十几层楼高，面积堪比数个足球场。
阳光从高处的天窗投射下来，形成道道光柱。
大厅中央，巨大的移动平台上，静静地躺着一枚已经完成总装、呈现出优美流线型的火箭箭体，银白色的箭身在灯光下泛着冷冽的金属光泽，箭体上“昊天航天”和“星网-27”的标识清晰可见。
它如同一条沉睡的巨龙，安静地积蓄着力量，等待着直冲九霄的时刻。
周围是错综复杂但又井然有序的管线、测试设备、移动工作平台，许多技术人员正在箭体周围或平台上忙碌着，但整个大厅却异常安静，只有各种仪器低沉的嗡鸣和偶尔响起的指令声。
“这……就是你们要发射的火箭？”
林婉仰着头，喃喃道，她从未如此直观地感受到人类的造物可以如此巨大而精密，充满了力量与美感。
“是的，妈，这是我们的‘星网’系列专用中型运载火箭，已经完成总装和大部分测试，接下来会进行全箭匹配测试和模拟发射演练，然后转运到发射工位。”
司空静的声音在旁边响起，平静中带着一种与有荣焉的激动。
她指着火箭的不同部位，向父母介绍：
“这是助推器，这是一级、二级，最上面是整流罩，里面装着这次要发射的六颗小型通信卫星……”
司空明已经彻底进入了工程师模式，他忘记了自己是来“看女儿”的，完全被这顶尖的航天工程所吸引。
他仔细聆听着孙副总工和女儿的介绍，询问着火箭的运载能力、可靠性数据、使用的燃料类型、箭体材料工艺等等。
他的问题很专业，孙副总工解答时也格外认真，甚至偶尔会补充一些更深层的技术考量，两人间的交流迅速进入了专业频道。
司空静没有打断他们，只是在一旁微笑着，适时补充或纠正一些细节。
她看着父亲眼中那久违的、如同孩子看到心爱玩具般兴奋而专注的光芒，心里涌起一股暖流和成就感。
她知道，父亲理解并欣赏她所从事的事业，这比任何言语的认可都来得有力。
林婉虽然听不懂太多技术细节，但她的目光更多地流连在女儿身上。
她看到女儿在向孙副总工交代事情时，语气果断，条理清晰；
看到路过的工作人员向女儿投来尊敬的目光并主动问候“司空总好”；
看到女儿对大厅里各个作业环节似乎都了然于胸，偶尔指向某个区域，就能说出当前的测试进度和需要注意的问题。
她的女儿，不再是那个需要父母操心生活琐事的小女孩，而是指挥着这庞然大物、肩负着“放卫星上天”重任的领导者。
这种认知带来的冲击和自豪，逐渐冲淡了她心中残留的最后一丝疑虑和不安。
参观完总装测试大厅，他们又去了旁边的卫星测试中心。
这里的环境更加洁净，要求穿戴防尘服和鞋套才能进入。
透过巨大的观察玻璃，可以看到无尘车间内，技术人员正在操作机械臂，对一颗颗仅有笔记本电脑大小、但结构极其精密的卫星进行着各种苛刻的环境模拟测试。
“这些就是‘星网’的卫星，我们计划要发射上万颗，构成覆盖全球的低轨通信网络。”
司空静介绍道，
“每一颗都要在这里经过‘千锤百炼’，确保上天后能可靠工作十几年。”
看着那些精致如艺术品般的卫星，林婉忍不住问：
“静静，这些……都是你们设计制造的？”
“设计主要由我们在英国收购的SStL团队和国内研究院完成，部分核心部件全球采购，总装集成和测试在这里。”
司空静解释道，
“妈，你看，我们做的事情，是真正站在世界科技前沿的。”
林婉用力点头，眼眶有些发热。
她终于真切地明白了，女儿口中那个“改变世界”的梦想，究竟是什么样子。
最后，孙副总工带他们来到了发射指挥控制中心大楼。
虽然没有安排进入正在执行任务的主控大厅，但在一个对外开放的模拟指挥厅里，他们看到了巨大的环形屏幕、一排排闪烁着各种数据和曲线的控制台。
“这里就是发射时的大脑和神经中枢。”
司空静站在模拟指挥席前，手轻轻拂过光滑的控制台面，眼神变得深邃而锐利，仿佛已经置身于那倒数计时的紧张时刻，
“所有数据在这里汇总，所有指令从这里发出。许昊……和集团的很多高层，在重大发射时，也会在旁边的观摩席观看。”
司空明站在女儿身后，看着她的背影。
那一刻，他仿佛看到女儿与这个充满未来感的指挥中心融为一体。
她的镇定、专注、以及隐隐散发出的掌控力，让他确信，女儿属于这里，这里也成就了女儿。
参观接近尾声，回到车上时，司空明和林婉都沉默了很久，需要时间来消化这半日所见带来的巨大信息量和情感冲击。
“静静……”
林婉终于开口，声音有些哽咽，她紧紧握住女儿的手，
“妈妈为你骄傲，真的。你比妈妈想象的，还要厉害得多。”
司空明长长地舒了一口气，看向窗外的基地景观，缓缓道：
“国家需要这样的企业，这样的项目，也需要……你这样的人才。许昊能搭建这样一个平台，投入如此决心，眼光和魄力，确实非凡。”
这已经是他能给出的、对许昊最高程度的认可了。
他认可的不再仅仅是许昊对女儿好，更是许昊所从事的、并带领女儿一起投身的事业的伟大意义。
司空静鼻子一酸，靠在母亲肩头，轻声道：
“爸，妈，谢谢你们。”
她知道，基地这半日，胜过千言万语。
父母亲眼看到了她的世界，她的价值，她与许昊共同奋斗的事业有多么坚实和耀眼。
这比任何财富展示或情感承诺，都更有说服力。
傍晚时分，许昊来到客厅。
他看到司空静一家三口正坐在露台上，悠闲地喝着茶，看着日落，气氛融洽温馨。
“会议还顺利吗？”
司空静起身问道。
“嗯，基本框架谈妥了，细节后续团队跟进。”
许昊简单带过，看向司空明和林婉，笑着问：
“叔叔阿姨，基地看得怎么样？没被那些钢铁大家伙吓到吧？”
“大开眼界，受益匪浅。”
司空明由衷地说，态度比之前更加温和亲近，
“小许，你们做的，是功在当代、利在千秋的事业。”
“您过奖了，都是静静和团队们的功劳。”
许昊谦逊道，随即看了看时间，
“酒会七点半开始，就在开发区的一家酒店。不算太正式，叔叔阿姨如果累了，不去也没关系。”
“去看看吧。”
这次是林婉主动说道，脸上带着笑容，
“去看看静静工作圈子里都是些什么人。”
她现在充满了好奇和一种“与有荣焉”的心态。
“好，那我们去换身衣服，稍后就出发。”
许昊微笑点头。