一八六五年的巴黎，帝国之都，灯火璀璨。
洛朗·德·维尔纳夫伯爵站在自家府邸的阳台上，俯瞰着夜色中的塞纳河。
这一世，他以世袭伯爵的身份重返巴黎。
表面上是醉心于艺术与科学的收藏家、沙龙中的优雅赞助人，实际上，他是“格物苑”在这一时代的最高掌舵者。
没有人知道这位温文尔雅的伯爵，灵魂深不但处埋藏着两千年的记忆，更是有着修真界的记忆。
更没有人知道，巴黎郊外那座不起眼的古老庄园地下，藏着“格物苑”在欧洲最大的秘密档案库。
那里保存着电磁方程的原始手稿、时空猜想的草稿，以及前几世留下的无数探索记录。
他在创建格物苑之初，便在“格物苑”的核心传承规则中布下了后手。确保他每一世苏醒后，都能重新掌控“格物苑”。
他又回来了。
而他的使命从未改变：推动此界的科技发展，直至找到那条通往本体的归途。
那年冬天，一位文艺界名流的沙龙上，洛朗伯爵如约而至。
壁炉里的火烧得正旺，水晶吊灯下宾客如云。
洛朗端着一杯香槟，与几位科学界的朋友交谈——他们是法兰西科学院的院士，正在争论热力学第二定律的哲学含义。
洛朗偶尔插几句话，总是点到为止，既显示洞见，又不显得过于锋芒毕露。
然后，他听到了琴声。
是肖邦的夜曲，op.9 No.2，降E大调。
那优美的旋律从隔壁小厅传来，却带着一种前所未有的情感——温柔中隐含着哀伤，优雅下藏着渴望。
洛朗放下酒杯，不自觉地走向琴声的方向。
钢琴前，坐着一位年轻女子。
她穿着素雅的深蓝色长裙，栗色的卷发在烛光下泛着柔和的光泽。
她的侧脸被光线勾勒出柔美的轮廓，眼眸低垂，专注地盯着琴键。
当她的手指落下最后一个和弦，余音袅袅消散时，她抬起头——
四目相对。
时间在那一刻凝固。
洛朗感到灵魂深处传来一阵颤栗。
那双眼眸，如同塞纳河的波光，清澈中带着忧郁；那眉眼间的神态，那不经意间流露的熟悉感……是黛儿。
尽管容颜已改，尽管相隔数百年，但她的灵魂气息，他绝不会认错。
她显然也愣住了。
那双眸子里闪过困惑、惊讶，以及某种莫名的亲切，仿佛在梦中见过眼前这个人。
一旁的主人介绍道：“艾洛伊兹小姐，这位是洛朗·德·维尔纳夫伯爵。
“伯爵，这位是艾洛伊兹·德·蒙泰朗小姐。”
洛朗优雅地欠身，将所有的思绪压在心底：
“蒙泰朗小姐的琴声，让我想起一句话：音乐是灵魂的直接语言。今日得闻，方知此言不虚。”
艾洛伊兹脸颊微红，轻声回礼：“伯爵过誉了。”
那晚，他们聊了很久。
关于肖邦，关于乔治·桑，关于浪漫主义音乐与古典主义的区别。
洛朗发现自己每一次看到她，心底都会泛起涟漪。
那涟漪温柔，却也危险。
那是两千年轮回中，他见过无数次、却永远无法免疫的风景。
夜深人散时，洛朗克制住送她回住所的冲动，只是微微欠身道别。
回到府邸，他在书房里独坐良久。
低声自语，声音里尽是温柔：“又是你，黛尔。”
他知道，这不是巧合。是轮回的丝线，将他们的灵魂一次又一次缠绕在一起。
但这一次，他必须加以克制。
最近，那种来自本体的召唤越来越频繁，越来越强烈。
仿佛在催促他，尽快找到归途。
这让他知道，自己这一世要全力以赴，寻找归途，没有多余的精力陪她。
与其让她孤独一生，不如放手。
然而，命运自有其轨迹。
此后数月，他们在各种沙龙、音乐会上频繁“偶遇”——有些确实是偶然，有些则是洛朗无法自抑的安排。
每一次相见，他都告诉自己这是最后一次，但下一次，他又会出现在她会出现的场合。
两千年的理智，在她面前，薄如蝉翼。
一个春日的下午，他们坐在杜乐丽花园的长椅上，看着孩子们在喷泉旁追逐鸽子。
艾洛伊兹忽然开口：“伯爵，您……为什么对我这么好？”
洛朗望着远处的喷泉，沉默良久。
终于开口，声音很轻：“因为在你身上，我看到了某种熟悉的东西。
仿佛很久很久以前，在另一个地方，我认识过你。”
艾洛伊兹怔住了。她的眼眶微微发红。
艾洛伊兹：“有时候，我也会做梦。梦里有奇怪的景象——星空下有一座高台，有人在教我认星星；
有时候会梦到风雪中有个身影，护着我穿过茫茫戈壁；
还有一个……还有一个看不清面容的人，总在远处望着我。
醒来时，枕边总是湿的。”
洛朗心中剧震。
那些是他们共同的记忆。
尽管轮回磨灭了她的记忆，但那些印记，如同水底的暗流，仍在灵魂深处涌动。
那一刻，他想握住她的手，想将她拥入怀中，想告诉她所有真相。
但他只是轻轻转过头，望着远处的喷泉，什么也没有做。
他不能。
既然自己回归的使命注定这一世不能一直陪着她，再靠近，就是自己太自私了。
他曾试探着让她接触那些关于科学的思考——那些电磁的秘密，那些时空的猜想，那些他穷尽千年追寻的真理。
但她只是困惑地摇摇头，笑着说：“这些数字和公式，我看着就头疼。还是肖邦的夜曲更懂我的心。”
那一刻，洛朗明白了。
她的灵魂属于音乐，属于艺术，属于那些无法用方程描述的美好。
而他的灵魂，已经被寻找归途占据了两千年。
他们注定走在不同的路上。
他可以爱她，却无法让她理解他的世界；
她可以爱他，却无法走进他的使命。
他的归途是一条孤独的路。
她可以同行一程，却无法同行一世。
每一次靠近，都将成为离别时更深的痛苦。
与其如此，不如从一开始就保持距离。
这是他的选择，也是他的宿命。
若是注定不能长久陪伴，爱她的最好方式，是远离她。