当这份道歉信发布后，整个游戏世界都沸腾了。
玩家们取得了前所未有的伟大胜利，他们头一次将游戏公司踩在了脚下。
而他们将这场伟大胜利的全部功劳，都归于了一个他们从未见过，却早已如雷贯耳的名字——鲜时光。
新一轮的“鲜学”研究，在各大社区如火如荼地展开了。
【深度分析：从‘平衡性补丁事件’看鲜总的帝王心术】
【楼主：作为一个游戏行业从业十年的老兵，我之前一直无法理解鲜总的操作。但今天，我悟了！我跪下来悟了！】
【你们真以为那个平衡性补丁，是开发团队想发的吗？你们错了！大错特错！】
【这，是鲜总下的一盘大棋！一盘考验我们玩家的棋！】
【他先是创造了一个绝对自由，但也充满了混沌的世界。然后他故意抛出一个‘平衡补丁’，就好像上帝对伊甸园里的亚当和夏娃说，那颗苹果，你们不能吃。】
【他在试探我们！试探我们这些玩家，究竟是安于现状的羔羊，还是敢于反抗权威的命运抗争者！】
【而我们，通过我们的愤怒，我们的抗争，通过我们对自由的坚守，完美地通过了这场考验！】
【那份道歉信，就是鲜总对我们这些抗争者，最大的嘉奖！他是在告诉我们：这个世界从今天起，真正属于我们玩家了！】
这篇帖子，被顶上了所有游戏媒体的头条。
鲜时光在毫不知情的情况下，被玩家们用脑洞和虔诚，一步一步地推上了神坛。
他不再是一个游戏公司的老板，他成了一个象征，一个符号。
一个代表着“绝对自由”、“玩家至上”、“反抗权威”的，游戏界的精神图腾。
鲜时光麻木地坐在他的“龙椅”上，看着自己的核心团队——财务总监钱多多，技术总监陈默，此刻正用一种混合了崇拜、敬畏、和狂热的眼神，凝视着自己。
他知道，他们也信了。
信了那个由玩家编织出来的，关于“天才制作人与他的伟大哲学”的荒诞故事。
完了！
又tmd全完了！
他闭上了眼睛，绝望地进行着最后的盘点。
用来劝退玩家的bUG，成了吸引他们的奇遇系统；用来摧毁游戏经济的随机性，成了支撑他们玩下去的赌徒信仰；用来激化玩家矛盾的职业失衡，成了他们引以为傲的自由赞歌。
他手里，还有牌吗？
还有什么，是比这一切加起来更具毁灭性、更恶心人、更能让玩家们破口大骂，怒而退坑的东西？
突然，一道电光划破了他浆糊一样的脑海。
有！
还有一个！
他还有一张最后的也是最强的底牌！
那是他亲爱的财务总监钱多多，为了向他证明自己的商业头脑，也为了迎合这款游戏那沙雕的气质，而设计的那个堪称是游戏史上最反人类的……充值系统！
这个系统，不再是作用于游戏内的虚拟数据，它是直接作用于玩家的现实钱包！
鲜时光清楚地记得钱多多当时是如何眉飞色舞地向他介绍这个“天才”设计的。
“鲜总您看！普通的充值多没意思？我们要做就做成‘命运轮盘’！玩家充值一百块，点击确认，轮盘开始转动！他有50%的几率，充值失败，钱扣了，但游戏币不到账！有40%的几率，只到账50块的游戏币！有9.9%的几率，正常到账100块！但是！还有那激动人心的0.1%的几率，他能获得一万块的游戏币！！”
“想想吧鲜总！这种直接玩弄玩家真金白银的刺激感！这种随时可能血本无归的恐惧感！这才是真正属于我们《沙雕传奇》的氪金哲学啊！”
当时，鲜时光听完，就激动得差点给钱多多发一个一吨重的奖章。
这他妈是人能设计出来的东西？
这简直就是抢劫！是诈骗！
没有一个正常人，能够忍受这种拿自己的血汗钱去进行“负期望”赌博的行为！
只要这个充值系统还在，只要有第一个氪金玩家，被这个系统吞掉了第一笔钱，那由此引发的，将不再是游戏里的玄学和自由之争，而是现实世界里，真真正正的足以把公司告到破产的……法律纠纷！
这才是他真正的最后防火墙！
一瞬间，鲜时光那已经化为死灰的眼神里，重新燃起了希望的火焰！
他挺直了腰板，嘴角勾起了一抹充满恶意的邪笑。
然而就在此刻，他那个就快要被逼疯的助理，再一次连门都来不及敲，像一阵风一样卷进了办公室。
只是这一次，他的脸上没有了之前的惊恐和绝望。
取而代之的，是一种看到了神迹一般的……狂喜和崇拜。
“鲜……鲜总！！！”助理的声音因为过度激动而破了音，“您……您快看直播！钱总监！钱总监他……他封神了！！！”
鲜时光脸上的笑容瞬间凝固，助理手忙脚乱地将一个平板电脑举到了他的面前。
屏幕上，赫然是一个热度已经冲破天际的直播间。
直播间的标题，由加粗的闪烁着金光的艺术字组成，每一个字都像一把尖刀，插进了鲜时光的心脏。
【《命运轮盘》杯！世界第一届‘电子氪金竞技’锦标赛总决赛！】