太阳很大，晒得院子里的青石板发烫，桂花树的叶子绿得发亮，一动不动，
溥昕又来了，
她没有穿剑道服，也没有带刀。
穿了一件素色旗袍，月白色的，没有花，没有绣，干干净净的。
头发挽起来，插着一根玉簪，碧绿的，衬得她整个人像从画上走下来。
她走到赵铁锤的馄饨摊前，坐下来。
赵铁锤正在擀皮，听见动静抬起头，看见她，手停了一下。
小野寺樱也看见了她，手里的馄饨皮差点掉在地上。溥昕看着他们，笑了。
“老板，来一碗馄饨。”
赵铁锤看着她，看了很久。他认出来了。是那个拿刀的女人，那个在月光下和李婉宁拼刀的女人。
可她现在没有刀，穿得像个小家碧玉，坐在他的馄饨摊前，要一碗馄饨。
他没有说话。低下头，继续擀皮。小野寺樱看了他一眼，又看了看溥昕，转身去煮馄饨。
水开了，咕嘟咕嘟的，热气腾腾。小野寺樱把馄饨下进去，用勺子轻轻搅着。溥昕坐在那儿，看着灶台，看着那口锅，看着锅里的热气。
她的目光很安静，安静得像一潭死水。赵铁锤把皮擀完了，抬起头，又看了她一眼。她在看他，两个人的目光撞在一起。溥昕没有躲，赵铁锤也没有躲。
“你是来杀人的？”赵铁锤问。
溥昕笑了。“不是。我是来吃馄饨的。”
馄饨煮好了。小野寺樱盛了一碗，端过去，放在她面前。碗是粗瓷的，边上有缺口，勺子是不锈钢的，有点变形。溥昕看着那碗馄饨，看了很久。
馄饨包得丑，皮厚，馅少，煮出来像面疙瘩。可汤是清的，上面飘着几粒葱花，绿莹莹的，很好看。
她拿起勺子，舀了一个，放进嘴里。烫，烫得她眯起眼睛，可她咽下去了。她又舀了一个，又咽下去了。她吃得很慢，每一个都嚼很久。赵铁锤蹲在旁边，抽着烟，看着她吃。小野寺樱站在灶台后面，也看着她。
一碗馄饨吃完了。溥昕把勺子放下，抬起头，看着赵铁锤。“好吃。”
赵铁锤把烟掐灭了，站起来：“你到底是来干什么的？”
溥昕看着他，看着这张满是伤疤的脸，看着这双在阳光下显得格外粗糙的眼睛。她忽然想起很多年前，在皇宫里，也有一个人这样看着她。那是溥仪，她的皇兄。
他问她：“你到底是来干什么的？”那时候她刚从日本回来，穿着和服，梳着日本头，站在他面前，像个陌生人。她没有回答。现在她也没有回答。
她从袖子里掏出一块银元，放在桌上，站起来，转身走了。走了几步，停下来，没有回头。
“赵铁锤，你的馄饨，比刀好。”
她走了。赵铁锤站在馄饨摊前，看着那块银元，看了很久。银元上有一个手印，是她的，细细的，浅浅的。他拿起来，揣进怀里。
那天夜里，溥昕又来了。不是来找张宗兴，是来找婉容。她没有带刀，穿了一件素色睡袍，头发散着，披在肩上，像一匹黑缎子。她站在婉容的窗前，敲了敲窗户。婉容打开窗，看见她，愣住了。
“容姐姐，我能进去吗？”
婉容看着她，看着这张在月光下显得格外苍白的脸，看了很久。
然后侧身让开。溥昕翻窗进去，赤着脚，踩在地板上，没有声音。她走到婉容的床边，坐下来，看着婉容。婉容也看着她。两个女人对视着，谁也没有说话。
过了很久，溥昕开口：“容姐姐，你恨我吗？”
婉容摇了摇头：“不恨。”
溥昕笑了。那笑容很淡，淡得像月光，可那是真的。“可我恨我自己。”
她低下头，眼泪流下来，滴在手背上。
婉容看着她，看着这个从小被送走、在异国他乡长大、学会了杀人也学会了隐藏的女人。
她忽然想起很多年前，在御花园里，溥昕追蝴蝶的样子。那时候她还小，什么都不懂，不知道什么是战争，不知道什么是杀人，不知道什么是恨。现在她知道了。她什么都知道了。
婉容伸出手，轻轻握住溥昕的手。溥昕的手很凉，指尖在抖。婉容握紧了。
“溥昕，你这些年，过得好吗？”
溥昕摇了摇头：“不好。”
她抬起头，看着婉容，眼泪还在流。“容姐姐，我杀过人。杀过很多人。有坏人，也有好人。有日本人，也有中国人。我不知道我杀的那些人，该不该死。我只知道，我不杀他们，他们就会杀我。”
婉容看着她，看着这双在月光下显得格外迷茫的眼睛，心里很疼。
她想起张宗兴，想起他杀人的时候，也是这样的眼神。不是恨，是不得不。她忽然明白了。溥昕和张宗兴是一样的人。都是被这个世道逼成现在这个样子的人。她握住溥昕的手，握得更紧了。
“溥昕，你回来吧。”
溥昕愣了一下。婉容说：“回来，别再杀人了。”
溥昕看着她，看了很久。然后她笑了。那笑容很淡，淡得像月光，可那是真的。“容姐姐，我回不去了。”
她站起来，走到窗前，翻出去。月光照在她身上，照在那件素色睡袍上，照在她散落的头发上。她走了，赤着脚，踩在青石板上，没有声音。
婉容站在窗前，看着她的背影消失在巷子里，很久没有动。
张宗兴从外面进来，站在婉容身边。“她来做什么？”
婉容沉默了一会儿：“来看看我。”
张宗兴看着她，看着这双在月光下显得格外温柔的眼睛，没有追问。
他知道，有些事，婉容不想说。他就不问。他伸出手，握住婉容的手。婉容靠在他肩上，闭上了眼睛。
“宗兴，溥昕很可怜。”
张宗兴没有说话。他知道。那个女人，很可怜。可她也很危险。可怜和危险，有时候是一回事。他抬起头，看着窗外那轮月亮。月亮很圆，很亮。远处隐隐约约传来更声，一下一下，慢得像这座城的心跳。