当天地变成一片灰白，当船头的灯火照不出三丈外的海面——两支世界上最强大的舰队，在这片混沌中互相摸索，像两个盲眼的巨人，挥舞着刀剑，却不知对手在何方。
崇祯四十年九月十八，辰时三刻。
马六甲海峡北口。
郑成功的八十艘战舰，排成整齐的阵型，缓缓驶出海峡。
最前面的是“定远”号和“镇海”号，两艘钢铁巨兽并肩而行，那四根烟囱喷吐的黑烟，在晨光中拖成四道长长的墨迹。
郑成功站在“定远”号的船头，举着望远镜，望着前方那片开阔的海面。
孟加拉湾。
决定印度洋命运的地方。
“将军，”林翼走到他身边，“斥候来报，英荷联军三天前就从锡兰出发了。按航程算，现在应该已经到了孟加拉湾中部。”
郑成功点点头：
“知道了。”
林翼犹豫了一下：
“将军，咱们真的要和他们决战？他们有一百二十艘船，比咱们多四十艘。”
郑成功放下望远镜，看着他：
“林翼，你跟了我多少年了？”
林翼一愣：
“十五年。”
郑成功点点头：
“十五年。你什么时候见过我打没把握的仗？”
林翼沉默了。
郑成功指着前方：
“那一百二十艘船，看起来多。但他们不是一条心。英国人要保印度，荷兰人要保香料群岛，葡萄牙人只想浑水摸鱼。咱们只要打掉他们的主力，剩下的就会自己散。”
他看着林翼：
“传令下去——全速前进。三天后，我要看见英荷联军的旗。”
午时三刻，船队驶入孟加拉湾中部。
海面平静，阳光灿烂。远处偶尔有几只海鸟飞过，发出悠长的鸣叫。一切看起来都那么正常。
但郑成功的眉头，却越皱越紧。
“将军，怎么了？”林翼问。
郑成功摇摇头：
“不知道。就是觉得……不对劲。”
他指着天空：
“你看那些云。”
林翼抬头望去。
天边，有一层灰白色的云，正在缓缓压过来。那云的边缘，像刀切一样整齐，和周围的白云完全不同。
“那是……”林翼的脸色变了。
郑成功一字一顿：
“雾。大雾。”
话音刚落，那层灰白色的云墙，就以肉眼可见的速度，朝他们压了过来。
一盏茶的工夫，整个船队，就被吞没在了一片灰白之中。
未时三刻，能见度降到不足三丈。
船头看不见船尾，相邻的两艘船，只能靠号角和灯火保持联系。那些号角声，在雾中变得奇怪——有时近得像在耳边，有时远得像隔了几里地。
“将军，这雾太大了！”林翼的声音，从郑成功身后传来，但听起来像隔了一层厚厚的棉被。
郑成功站在船头，一动不动：
“传令——所有船，下锚。不许乱动。”
林翼愣住了：
“下锚？将军，咱们正在搜索敌人……”
郑成功打断他：
“搜索什么？现在这鬼天气，敌人看不见咱们，咱们也看不见他们。乱动，只会撞上自己人。”
他顿了顿：
“传令下去，每隔一刻钟，吹一次号角。各船听到号角，必须回应。谁不回应，就当失踪处理。”
号角声，在雾中响起。
一声接一声，此起彼伏。
那些声音，在雾中回荡，像无数只鬼魂在哭泣。
申时三刻，雾稍微薄了一点。
能见度从三丈变成了五丈。
郑成功站在船头，死死盯着前方那片灰白。
忽然，一个黑影，在雾中一闪而过。
“有船！”他喊道。
所有人，瞬间紧张起来。
“是敌人还是自己人？”林翼问。
郑成功摇摇头：
“不知道。”
他盯着那片雾，等着那个黑影再次出现。
一息，两息，三息……
黑影，又出现了。
这一次，更近了一些。
那是一艘船的轮廓。三层甲板，高耸的桅杆，密密麻麻的帆——是欧洲人的战舰。
“是敌人！”林翼兴奋地喊道，“将军，打不打？”
郑成功沉默片刻，摇摇头：
“不打。”
林翼愣住了：
“为什么？”
郑成功指着那艘船：
“你看它那个方向，是在往东走。咱们的船，都在下锚。它要是发现咱们，不会往东走。”
他顿了顿：
“这是敌人的侦察船。它在找咱们。但它还没发现咱们。”
他看着林翼：
“传令下去——所有人，不许出声。让它过去。”
那艘英国侦察船，在雾中缓缓驶过，离“定远”号最近的时候，只有不到五十丈。
甲板上，隐约能看见那些英国水手的身影。他们也在紧张地四处张望，但什么也没看见。
一盏茶的工夫后，那艘船消失在雾中。
郑成功长出一口气：
“好险。”
酉时三刻，天快黑了。
雾，更浓了。
能见度，又降到了一丈以内。
“将军，天黑了，咱们怎么办？”林翼问。
郑成功想了想：
“今晚不走了。所有船，继续下锚。等天亮再说。”
就在这时——
“砰！”
一声枪响，从远处传来。
所有人，瞬间紧张起来。
紧接着，又是一声。
又是一声。
枪声，越来越密集。
“是交战的声音！”林翼喊道。
郑成功竖起耳朵，仔细听着那些枪声的方向。
东南。
西北。
东。
西。
那些声音，从四面八方传来，根本分不清方向。
“这是怎么回事？”林翼脸色惨白，“难道敌人已经包围咱们了？”
郑成功沉默片刻，忽然笑了：
“不是包围。是他们也在雾里，找不到咱们，自己人和自己人打起来了。”
林翼愣住了：
“自己人打自己人？”
郑成功点点头：
“对。他们在雾里，看不清对方是谁。一紧张，就开枪。一开枪，就乱。一乱，就收不住。”
他指着那些枪声：
“你听，这些枪声，东边有，西边也有，南边也有。这说明，他们的船，散得到处都是。谁也不知道谁在哪儿。”
林翼听着那些密集的枪声，心中涌起一种奇怪的感觉。
那些声音，像是无数人在黑暗中互相厮杀，却不知道对手是谁。
戌时三刻，枪声渐渐稀疏了。
但新的问题来了。
“将军，咱们的船，少了三艘。”林翼脸色凝重地禀报。
郑成功眉头一皱：
“少了？怎么会少？”
林翼道：
“刚才号角声的时候，有三艘船没有回应。可能是……可能是走散了。”
郑成功沉默片刻：
“派人去找。”
林翼愣住了：
“找？这么大的雾，怎么找？”
郑成功看着他：
“划小船去。沿着缆绳的方向找。能找到多少是多少。”
三十艘小船，被放下水。
那些水手，划着桨，消失在雾中。
一个时辰后，他们回来了。
带回了三艘船中的两艘。
第三艘，怎么也找不到。
“那艘船叫什么？”郑成功问。
林翼道：
“叫‘扬威号’。船长叫李大江。”
郑成功沉默片刻，缓缓道：
“记下。等雾散了，再找。”
亥时三刻，夜最深的时候。
雾，依旧没有散。
船队静静地停在海上，像一群被遗弃的幽灵。
郑成功坐在舱室里，面前摊着那张巨大的海图。图上，用红笔标着英荷联军的可能位置——但那只是猜测。真正的敌人，在哪儿，他也不知道。
“将军，您该歇息了。”林翼走进来。
郑成功摇摇头：
“睡不着。”
他看着林翼：
“林翼，你说，那些英国人，现在在干什么？”
林翼想了想：
“肯定也和咱们一样，在雾里乱转。”
郑成功点点头：
“对。他们也在雾里。他们也找不到咱们。他们也在害怕。”
他站起身，走到窗前：
“所以，谁先乱，谁就输。”
子时三刻，一个意外的发现，改变了整个局势。
一艘出去侦察的小船，带回来一个俘虏。
那是一个英国水手，落单的，被明军捞了上来。
“将军，这人是从一艘沉船上跳海逃生的。”侦察兵禀报，“他说，他们那艘船，被自己人打沉了。”
郑成功眼睛一亮：
“自己人打沉了？”
那英国水手被带到郑成功面前，浑身发抖。
“说，你们那艘船，是怎么沉的？”郑成功问。
翻译转述过去。
那水手哆嗦着：
“是……是自己人打的。雾太大，看不清。另一艘船以为我们是明军，就开炮了……我们船沉了，只有十几个人跳海逃生……”
郑成功听完，笑了。
那笑容里，有释然，有庆幸，也有一丝说不清的——嘲弄：
“一百二十艘船，自己把自己打沉了。这就是英荷联军的水平。”
他看着林翼：
“传令下去——告诉兄弟们，敌人在雾里比咱们更惨。他们自己人打自己人，已经沉了好几艘了。”
消息传下去，整个舰队的士气，瞬间高涨。
那些原本紧张不安的水手，脸上都有了笑容。
“将军说得对，他们比咱们更惨！”
“等雾散了，咱们就去收拾他们！”
丑时三刻，雾依旧没有散。
但所有人的心态，都变了。
不再害怕，不再紧张，不再焦虑。
他们在等。
等雾散。
等天亮。
等那一刻的到来。
郑成功站在船头，望着那片依旧浓得化不开的雾，喃喃道：
“天亮之前，雾一定会散。”
林翼问：
“将军，您怎么知道？”
郑成功指着天空：
“这雾，是季风带来的。季风一转向，雾就会散。明天早上，季风就该转向了。”
他看着林翼：
“传令下去——所有人，抓紧休息。天一亮，就有一场硬仗要打。”
寅时三刻，天边泛起鱼肚白。
雾，终于开始散了。
最先淡去的，是东边的天空。那一抹灰白，渐渐变成了浅蓝。然后，是海面。那些原本看不见的波浪，开始显现出轮廓。
郑成功站在船头，一动不动。
他的眼睛，死死盯着前方。
那里，雾正在散去。
那里，即将出现他要找的东西。
终于——
雾散尽了。
阳光，洒在海面上，波光粼粼。
郑成功的瞳孔，猛地收缩。
前方三十里外，密密麻麻，停着一支庞大的舰队。
一百多艘船，桅杆如林，帆樯如云。
英荷联军。
就在那里。
郑成功的嘴角，浮起一丝笑容。
“传令——”他的声音，在晨光中回荡，“全舰队，准备战斗。”
身后，战鼓擂响。
海战，开始了。