朝歌。
纣王帝辛独自站在城头，一手按着腰间佩剑的剑柄，另一只手掌心贴着城砖，指尖慢慢摩挲过石面上细密的刻痕。
那刻痕是建城时工匠留下的标记。
几百年了，风吹雨打也没磨平。
他低头望下去，王都的灯火铺展在脚下，街市纵横，万家千户连成一片暖融融的光海，像一张被点燃的棋盘。
那是他的都城，他的子民，他用刀和血换来的天下。
可他的脸上没有满足或是喜悦，眉峰之间那道竖纹深得像刀刻出来的，嘴角往下压着。
他的野心像一把刚淬过火的刀，他的偏执像烧到最后不肯熄灭的炭。
他的内心更是疯狂，明知道自己在走一条不归路，却偏要走到底的疯。
风刮过他的脸，他连眼皮都没动一下。
一个侍从低着头快步上了城楼，停在五步之外，躬身。
大王，三位大臣在殿外跪了三个时辰，说……
说什么？
纣王漫不经心，极其冷淡的随口问了一句。
说是、说是仙人托梦，陛下不该如此轻慢仙神。
说……说大王再这样下去，会失道寡助。
他嗤笑了一声，想起今天早朝的事。
半个朝堂的大臣跪在殿上，额头抵着金砖，一个比一个抖得厉害。
领头的那个，头发花白，声音却拔得尖利。
说他不该得罪仙神，更不该在祭天大典上调笑神像……
侍从的后背瞬间渗出一层冷汗，他知道大王每次这样笑，就有人要倒霉。
让他们跪着。
纣王垂下眼，看着自己按在剑柄上的手。
那只手宽大、厚实，虎口有一层常年握刀磨出的硬茧。
仙人、托梦、轻慢？
他在心里嚼了嚼这几个字，觉得每一口都带着一股馊味。
那些高高在上的东西，坐在云端里看人间，指指点点说谁该跪谁不该跪。
他们凭什么？就凭活得久了些？
就凭会几手呼风唤雨的把戏？
究竟存不存在都不一定呢！
很多年前，他父王还在的时候，他站在殿外听那些大臣议事。
他们讨论祭祀、讨论神明、讨论天意。
他当时年纪小，听不懂那些大道理，但他记住了一件事。
那些人跪在地上，对着一个看不见的东西磕头，把最好的粮食烧掉，把最肥的牛羊杀掉，说这样天就会保佑他们。
可是那年大旱，跪得最虔诚的那个大臣，家里第一个饿死了人。
从那以后，他就不信神了。
纣王转过身，往城楼下走，走过侍从身边时停了一步。
跪到想明白谁才是王。
他往下走的时候，手指在腰间的剑柄上轻轻敲了两下，节奏缓慢，像在哼一首只有他自己听得见的曲子。
他确实不敬天，不拜神。
那些传说中的仙神高坐在云端上，等着凡人跪拜、献祭、供奉，等着看凡人受苦受难，然后施舍一点怜悯。
有哪里值得他去尊敬？
他只信自己手里的刀，和脚下的土。
侍从在他身后追了两步，又小心翼翼地开口。
大王，还有一事……西岐那边，有异动。
纣王的脚步猛地停住了。
西伯侯姬昌，在招兵买马。
其子姬发礼贤下士，西岐百姓称颂，还说……
还说什么？
说大王无道，天命该归周。
纣王站在城楼的石阶上，一只手按在剑柄上，指腹慢慢摩挲着剑柄上缠着的金线，一圈又一圈。
脑海中快速整理出关于西岐的相应消息。
西伯侯散粮赈灾，礼贤下士，西岐百姓称颂。
特别是他那位世子，出门不坐车，与民同食，穿粗布衣，吃粗粮饭。
多好听，多好看。
完美的不像真人。
传令下去，整军备战。
西岐要打，寡人就陪他打。
和朝歌城头的夜风不同，西岐军营里弥漫着另一种气息。
篝火的烟、煮粥的米香、将士们压低嗓门说笑的声音，混在一起，暖融融的，像一锅被文火慢慢熬着的米粥。
姬发坐在营帐外面的一截木桩上，面前摆着和士卒同样的粗瓷碗，碗里是同样的小米粥，粥面上飘着几片野菜叶子。
他穿着一身素色常服，衣料洗得微微发白，袖口磨出了毛边，但质地还算细密。
头发没有戴冠，仅用一根木簪随意绾着，额前垂下几缕碎发，整个人看上去温润得像一块被流水打磨过很多年的石头。
粥很烫，他吹了两下，才小心的喝了一口。
旁边几个年轻的士卒原本还在说笑，见他端着粥碗坐在那儿，不自在地把声音压低了半截。
其中一个看起来不到二十岁的少年，瘦得腮帮子凹陷下去，端碗的手背上还缠着纱布，纱布底下隐约透出暗红色的血渍。
姬发的目光掠过那只缠纱布的手，落回自己碗里。
他把粥碗放下，站起来走到那少年面前，蹲下身。
这个动作来得太突然，少年整个人僵了一下，端碗的手一抖，差点泼出来。
手怎么了？
回、回世子，昨日操练时让木桩刮了一下，不碍事。
姬发伸出手，轻轻托住那只缠着纱布的手腕，怕他疼，掌心只用了极轻的力道托着，像捧一片薄冰。
军医看过没有？
看过了，说歇两天就好。
歇两天够吗？
姬发没松手，反而从自己怀里摸出一个小小的青瓷瓶，塞进少年没受伤的那只手里。
这是上好的金疮药，我随身带着的，你拿去用。
少年整个人像被烫了一下，整个人往后缩。
小的不敢——
有什么不敢的？
姬发眼角微微弯下来，声音放得更柔，
你在前线拼杀，受了伤本该好好治，西岐军中不叫弟兄带伤硬扛。
他按住少年往后缩的手。
伤好了才能打仗，打仗赢了才能回家，回家才能见爹娘。
你用，是帮我的忙。
少年攥着那个青瓷瓶，嘴唇翕动了好几下，最后眼圈一红，把脸别过去，哑着嗓子说了一句。
谢谢世子。
姬发站起来，拍了拍少年削瘦的肩膀。
周围几个士卒原本紧绷着的脊背，不知不觉松了半寸。有人偷偷抹了一下眼角，又装作是在擦汗。
姬发转身回营帐的时候，脚步很稳，后背挺直，肩甲在火把的光里泛着暗铜色的光泽。
掀开帐帘进去，姜子牙正坐在矮几对面，面前摊着一张舆图。
帐中只点了一盏油灯，火苗被夜风吹得一晃一晃，在两人脸上投出明灭不定的光。
姬发走到矮几前坐下，先提起案上的铜壶，姜子牙斟了一杯茶。
他给双手端着杯盏递过去，动作极稳，不疾不徐很是自然。
茶水从壶嘴流出来，冒着白汽，在帐中的冷空气里化成一团雾。
然后才给自己倒了一杯。
相父，伐商之举，胜算几何？