建安十五年正月刚过，江边的柳枝就冒出了嫩黄的芽，在还带着寒意的风里怯生生地舒展。
吴县的街头巷尾已经有了零星的桃花，粉的，白的，开在灰墙黛瓦间。
孙权没有心思赏春。
他站在书房窗前，手里攥着一卷刚从巴丘送来的急报。
纸是上好的蜀笺，墨是浓黑的松烟，字迹却潦草得几乎难以辨认，那是周瑜的亲笔，每一笔都透着勉强，每一划都像在颤抖：“主公：瑜病日笃，恐不久矣。巴丘防务已委程普、甘宁。唯有一事，瑜死之后，请以鲁肃继任吾职，当不输于吾。另，若有机缘，请主公亲来巴丘一见。瑜绝笔。”
绝笔！
“备马。”孙权的声音连自己都陌生，“不，备船。最快的船。现在就走。”
鲁肃在门外候着，闻言急步进来：“主公！江上风大，您——”
“风大？”孙权转身，眼中布满血丝，“公瑾在巴丘等我。你说，是风大要紧，还是他等我要紧？”
鲁肃哑口无言。
……
船连夜出发。
没有仪仗，没有随从，只有一艘快船，二十名精悍亲卫，还有鲁肃和一名随行医官。
船夫拼命摇橹，橹声吱呀，在寂静的江面上传得很远。
夜风确实很大，从上游吹来，带着早春的寒意，也带着某种不祥的预兆。
孙权站在船头，披风被风吹得猎猎作响。
他望着漆黑的前方，脑子里翻来覆去都是这些年和周瑜的画面。
十四岁，他躲在廊下偷看周瑜练剑。
雨水逆飞，剑光如雪。
周瑜收剑回身，对他微微一笑：“仲谋有天资，只是心太软。”
十九岁，兄长灵前，他腿软绊倒，周瑜抬起的目光，不是悲痛，有一丝温暖。那一刻他知道，这个人是兄长留给他的剑，也是最难驾驭的剑。
二十七岁，赤壁火起前夜，周瑜说“要么赢，要么死”。他赐剑，说“包括我”。
南郡城下，周瑜中箭倒下，他在军帐外守了一天一夜。
还有那些细碎几乎被遗忘的瞬间：周瑜教他骑马时扶住他颤抖的手，周瑜在他被张昭气得摔竹简时默默捡起，周瑜在讲武堂外看他授课时眼中一闪而过的欣慰……
原来不知不觉，这个人已经在他生命里烙下了这么深的痕迹。
深到要连根拔起时，会带出血肉。
“主公，”鲁肃的声音在身后响起，“进舱吧，外面冷。”
孙权摇头：“你说，公瑾现在疼吗？”
鲁肃沉默。
“他这辈子，好像一直在疼。”孙权轻声道，“兄长死时，他疼；赤壁战后，他疼；南郡中箭，他疼；现在，是不是终于可以不疼了？”
话说得平静，鲁肃却听得心头一颤。
“主公！”
“我没事。”孙权抬手抹了把脸，才发现脸上冰凉一片，不知什么时候，泪已经流了满脸。
他胡乱擦了擦，转身进舱。
舱里点着灯，火光跳跃，把他的影子投在舱壁上，摇摇晃晃，像随时会熄灭。
……
船到巴丘，是次日黄昏。
夕阳正西沉，把江面染成一片暗金色。
巴丘水寨依山而建，战船密布，旌旗猎猎，一切井井有条，即使主帅病危，这支军队依然保持着惊人的纪律。
这是周瑜留下的烙印。
程普和甘宁在码头等候。
两个铁打的汉子，此刻都眼圈泛红，见到孙权下船，齐齐跪地：“主公……都督他……快不行了。”
孙权脚步一顿，险些摔倒。
鲁肃扶住他，他摆摆手，声音出奇地平静：“快带我去。”
都督府在寨子深处，依山临江。
院子里的桃树已经开了花，粉嫩嫩的一片，在暮色里显得格外刺眼。
屋里弥漫着浓重的药味。
医官跪了一地，见到孙权，惶恐叩首。
孙权没理他们，径直走向内室。
内室很暗，只点了一盏油灯。
周瑜躺在榻上，盖着厚厚的锦被，只露出一张瘦得脱了形的脸。
眼睛闭着，呼吸很轻，轻得几乎听不见。
孙权在榻边坐下，轻轻唤了声：“公瑾。”
周瑜眼皮动了动，缓缓睁开。
那双曾经亮如星辰的眼睛，此刻浑浊、暗淡，像蒙了灰的琉璃。
但看到孙权的瞬间，里面还是迸出了一点光，很微弱。
“主……公……”他声音细若游丝，“你……来了……”
“来了。”孙权握住他的手。
那只手冰凉，瘦得只剩骨头，握在手里轻得像一片羽毛。
“我能不来吗？”
周瑜嘴角扯了扯，想笑，却引发一阵剧烈的咳嗽。
孙权慌忙扶他起来，轻轻拍背。
咳了很久，咳出两口暗红的血，溅在雪白的帕子上，触目惊心。
医官要上前，被孙权挥手制止。
他亲自给周瑜擦去嘴角的血迹，动作很轻，很慢，像在对待一个易碎的梦。
“公瑾，”他轻声道，“别说话了。我就在这儿，陪着你。”
周瑜摇头，挣扎着想坐起来。
孙权扶他，在他背后垫上厚厚的靠枕。
“主公……听我说……”周瑜喘着气，每说一个字都像用尽全身力气，“我……时间不多了……有几句话……必须说……”
“你说，我听着。”
周瑜望向北方，虽然隔着墙，但他的目光好像穿透了一切，看到了很远的地方：“曹操……在北……虽败……未伤筋骨……三年……最多三年……必卷土重来……”
他喘了几口气：“刘备……枭雄……不可信……荆州……迟早要夺……但……不是现在……现在……要稳……”
“我知道。”孙权握紧他的手，“我都知道。”
“还有……”周瑜转过头，看着孙权，眼中忽然涌出泪水，“主公……瑜这辈子……最对不住的……是伯符……”
“他走时……让我……照顾你……”周瑜眼泪顺着消瘦的脸颊往下淌，“可我……我总想……把你变成第二个伯符……想让你……像他一样……马上取天下……”
他咳嗽起来，咳得浑身颤抖：“我错了……你不是伯符……你是仲谋……你有你的路……可我……我总逼你……总想你……快些……再快些……”
“公瑾……”孙权喉咙发哽。
“所以……对不起……”周瑜看着他，眼泪流得更凶，“还有……谢谢你……”
“谢我什么？”
“谢谢你……让我这个……骄傲又固执的人……陪你走了……这么一程……”周瑜的声音越来越弱，“谢谢你……在我都快放弃的时候……还信我……还让我……打赤壁……还让我……做周公瑾……”
他停下来，喘了很久，才继续道：“主公……以后……路还长……你要……一个人走了……”
孙权摇头，泪如雨下：“不，你陪我。我们说好的，你要活到天下太平那天……”
周瑜笑了，笑容很淡，却很真：“我……等不到了……”
他忽然抬起手，那只瘦得皮包骨的手，颤抖着，指向北方，又缓缓收回，指向孙权的心口。
动作很慢，但很坚定。
一次，两次。
然后手无力垂下。
眼睛还睁着，望着孙权，眼中最后一点光，慢慢，慢慢地熄灭了。
像一盏油尽灯枯的灯。
寂静。
只有窗外的江风，还在不知疲倦地吹着，吹得桃树枝桠轻响，战旗猎猎。
孙权坐在那里，握着周瑜已经冰凉的手，一动不动。
他好像还没明白发生了什么。
好像还在等周瑜再说一句话，再咳一声，再看他一眼。
可什么都没有了。
那个人，那个骄傲固执才华横溢，让他又敬又怕又依赖又抗拒的周公瑾，真的走了。
永远走了。
“公瑾！”他轻声唤道。
没有回应。
“公瑾！”他又唤了一声，声音大了些。
还是没有回应。
“公瑾！”
他忽然嘶声大喊，像一头受伤的野兽。
然后猛地扑到周瑜身上，紧紧抱住那具已经冰冷的身体，号啕大哭。
哭声嘶哑，绝望，像要把五脏六腑都哭出来。
程普、甘宁、鲁肃冲进来，看到这一幕，全都愣住了，然后齐齐跪地，泪流满面。
孙权哭到后来，已经发不出声音，只是死死抱着周瑜，肩膀剧烈抖动，眼泪浸湿了锦被，浸湿了周瑜的衣衫，也浸湿了这个漫长而残酷的春天。
窗外，桃花正盛。
那个本该赏花的人，再也看不到了。