凯文命令那群泯灭帮开船到那颗星球。
他的命令很简单：
把这艘飞船开到最近的公司管辖星球，不得偏离航线，不得减速，不得做任何多余的事。
他说这些话时站在走廊中央，目光扫过那群仍跪在地上的、稀稀拉拉的泯灭帮成员，像在给一群被赶到圈里的羊群划定围栏。
那些人伏在地上连连点头，额头磕在金属地板上发出闷闷的响声，有人甚至开始主动朝驾驶舱方向爬去，生怕动作慢了半拍便被归入“多余的事”那一类。
凯文自己留在飞船上。
白衍开着星槎随行，她的星槎体积小、速度快，紧贴着泯灭帮那艘笨重飞船的左舷飞行，像一只绕在巨兽身旁的机敏小鸟。
飞船在太空中航行了一段时间。
引擎声平稳而低沉，星辰在舷窗外缓慢移动。
凯文独自坐在飞船中段的一间空舱里，背靠着金属壁，天火圣裁横放在膝上，闭着眼。
那群泯灭帮被他赶到驾驶舱和后舱，中间隔着一道狭窄的走廊。
他给了他们明确的指令：驾驶飞船，维持航线，其余时间不许离开各自的位置。
起初，他们执行得还算规矩。
有人窝在驾驶位上死死盯着控制面板，连一手指头都不敢多碰；有人蜷在后舱的角落里，抱着膝盖，尽量让自己占据的空间小一些。
他们从舷窗缝隙里偷偷看凯文的身影，看他闭着眼坐在那里，一动不动，像一尊被搬进船舱里的石像，不知道是睡着了还是在等什么。
起初的恐惧慢慢变成躁动。
飞船里安静得太久了，静得让人心慌。
有人在黑暗中开始动起了其他的心思。
凯文再强也只是一个人，如果他们同时动手，从不同方向扑上去，说不定能在他反应过来之前把他制住。
反正横竖都是完蛋，不如拼一把。
其中一个人从靴筒里摸出一把短刀，刀身很短，刃口被反复打磨过，泛着冷厉的寒光。
他压低身子，沿着舱壁慢慢朝凯文的方向挪去，脚步轻得几乎听不见。
他身后还有两个人跟着，一个攥着一根撬棍，一个手里握着一截不知从哪拆下来的铁管。
他们屏住呼吸，一步一步靠近那间敞开的舱门。
舱门内，凯文仍坐在那里，背靠着金属壁，闭着眼。
呼吸平缓而均匀。
那人在舱门外停了一拍，攥紧短刀，然后猛地冲了进去，刀尖对准凯文的胸口。
凯文睁开眼。
他抬起一只天火圣裁，轻轻扣动扳机。
一道亮红色的火焰从他掌中涌出，在极短的距离内爆发，精准地裹住那个扑来的人。
火焰来得快去得也快，没有灼烧到舱壁，没有波及身后那两个举着撬棍和铁管愣在原地的同伙。
它只烧了该烧的东西——那把短刀，那只握刀的手，以及那只手连接着的整具身体。
那人甚至没来得及叫出声。
火焰在几息之间将他化为灰烬，只剩一小堆暗色的粉末从半空中簌簌落下，铺在金属地板上，被飞船引擎的震动轻轻扫散。
短刀的残片叮当一声掉在地上，被烧得扭曲变形。
凯文将手收回膝上，重新闭上眼。那动作依旧平稳，像只是挥手拂去桌上的一层浮尘。
走廊里安静了。
那两个举着撬棍和铁管的人仍站在原地，腿在抖，抖到几乎站不住。
撬棍从其中一人手中滑脱，砸在地上，发出一声清脆的、在寂静中格外刺耳的钝响。
那人没有弯腰去捡，只是慢慢往后退，退到后舱的角落里，蹲下去，把脸埋进膝盖。
另一个人跟着退回去，连头都不敢回。
后舱里其余那些原本在暗中观望的泯灭帮成员，此刻全都把脸转向舱壁，紧贴着金属表面，像一群恨不得把自己嵌进墙缝里的虫子。
没有人再动了。
没有人再敢动。
飞船继续沿着既定航线朝那颗公司管辖星球飞去。
引擎的低鸣平稳而绵长。
凯文仍闭着眼坐在那间舱室里，天火圣裁搁在膝上，周身没有一丝多余的气息。
而那堆被烧成灰烬的粉末仍安静地铺在地板上，随着飞船每一次轻微的震动，缓慢地、一寸一寸地朝舱门方向蔓延。
所有泯灭帮都看见了那堆灰。
也都记住了那堆灰。
他们现在只想快点赶到那颗星球。
比起这位坐在船舱里闭目养神的大爷，公司的牢房显得是那么亲切，那么温暖，那么让人安心。
至少，公司的牢房里不会有火焰冒出来，把人一瞬间烧成灰。
他们很顺利地到达了下一颗星球。
普罗姆恩悬在舷窗外，一颗被淡蓝色大气包裹的、安静而规整的星球。
它的外围轨道上散布着数座人造空间站，银白色的舱体在星光中缓缓转动，像几枚被谁遗忘在真空里的旧钟表。
更远处，几艘涂着公司标识的巡逻舰正沿着固定航线来回巡航，拖出细长的、几乎看不见的尾迹。
泯灭帮的飞船从曲速中退出时，引擎发出一声沉闷的、如同老牛卸下重负般的低鸣，然后缓缓朝星球方向滑去。
通讯请求的提示音在驾驶舱内响起。
短促而规律，像有人在礼貌地敲门。
驾驶位上那个泯灭帮成员僵住了，双手悬在控制面板上方，不敢按接听，也不敢挂断。
他转过头，脸色灰白，额角渗着汗，用那种“求您给个指示”的眼神看向凯文。
“接。”凯文说。
那人如蒙大赦，手指飞快地按下了接听键。
驾驶舱的主屏幕上弹出一张通讯画面。
画面里是一个穿着公司制式制服的中年男人，肩章上有两道银杠，面色严肃，背景是普罗姆星轨道空间站的控制室。
他身后还有几个操作员坐在各自的控制台前，屏幕上跳动着轨道监控数据。
他的目光透过屏幕，扫过泯灭帮飞船那粗粝而破败的驾驶舱，扫过那些缩在角落里、衣衫褴褛的泯灭帮成员，最后落在画面正中那个白发蓝瞳的男人身上。
他停了一瞬，然后开口，声音沉稳而利落，像在宣读一份已经重复过无数次的标准通告。
“泯灭帮，这里是普罗姆恩。你们已进入我方管辖空域。请立即停止一切推进操作，关闭武器系统，原地等待检查。否则，我方有权进行强制驱离。”
他顿了顿，又补了一句，语气比方才更冷，“重复，立即停止，否则我们将采取行动。”
凯文没有立刻回应。
他只是坐在那里，天火圣裁横在膝上，目光平静地落在屏幕上那个男人脸上。
白衍的声音从另一个频道切进来，她的星槎仍贴着飞船左舷飞行，通讯频道里传来她压低了的、带着一丝警觉的嗓音：
“凯文，他们轨道上至少有三艘巡逻舰在朝这边靠。要不要我先过去跟他们说？”
“不用。”
凯文说。他微微朝屏幕方向抬了抬下巴，示意那个仍僵在驾驶位上的泯灭帮成员让开。
那人立刻从椅子上弹起来，退到舱壁边，恨不得把自己塞进缝里。
凯文站起身，走到驾驶位前，但没有坐下。
他只是站在那里，微微俯身，让通讯画面的镜头能清楚地拍到他的脸。
“我们不是泯灭帮。”
他开口，声音不高，却清晰地传进了通讯频道里。
“这艘飞船是泯灭帮的，但船上的人不都是。我们要求与普罗姆星地面管理部门直接对话。船上有被拐卖的平民，需要移交。”