“诶？我刚醒……”
林晓的尾音被吞进他胸腔的冷杉味里，脚步已朝着治疗室疾走。
“睡了三整天，‘刚醒’也算异常。”
周渊宇嗓音低而稳，却透着医官特有的不容拒绝，“心率、血压、精神波纹，全都得重新过一遍。”
白诺终于找回声音，琥珀瞳追着那道白影：“老周，她还没吃早餐！”
翰墨同时起身，晨间新闻被彻底丢进后台，红眸掠过一丝不易察觉的紧张。
周渊宇头也不回，只抬手比了个“安静”的手势，脚步却更快——
“检查完再吃。”
门“嘶”地滑合，治疗舱灯带亮起，像给清晨按下暂停键。
林晓被放在检测台上，兔耳拖鞋终于挣脱，啪嗒落在地面。
她刚想抗议，周渊宇已拉下扫描环，冰蓝光束掠过额前——
“闭眼。”
他声音低下来，带着安抚，也带着只有自己知道的慌乱。
林晓叹了口气，索性把困意重新拖回来，任仪器嗡嗡作响——
门外，白诺的咖啡已经凉透，翰墨的光屏自动刷新到医疗监控页面。
两人隔着一道墙，屏息等待那一串“正常”滚屏而出——
仿佛只要数据漂亮，他们就能把悬了三天的石头，稳稳放回原位。
林晓的表情有一瞬空白，像被数据流卡住的智脑。
她缓慢地眨眼，又缓慢地低头，看了看自己兔耳拖鞋，再抬起时，黑色瞳仁里写满了难以置信——
“三天？”
那语气，像在确认自己是不是听错了星际通用语。
周渊宇的手指在光幕上飞掠，眼都没抬，声音却带着医官特有的、能安抚术后狂躁的平稳：
“晓晓，如果检测出任何异常波形，我会在你睡满八小时前就注射唤醒剂。”
他顿了顿，指尖在“精神域稳定值”上敲了个高亮，“但你睡，是因为身体在自我修复。既然修复得漂亮，我没理由打断。”
话音刚落，治疗室的门被白诺挤开一条缝，金发乱得能筛出三斤焦虑。
“还有，”他语速飞快，像在抢时间，“这三天递来的拜帖快把庄园大门塞爆了……”
林晓扭头看他，白诺的脸“轰”地一下红了，从耳根一路烧到锁骨，连军服领口都盖不住。
他干咳一声，目光飘向天花板上的消毒灯管：
“我、我们就说你还在处理绑架案的后续，事务缠身，不见外客。”
说完，他自己先打了个磕巴，小臂肌肉绷得死紧，像下一秒就能从皮肤下跳出一只煮熟的虾。
空气安静了两秒。
林晓没憋住，“噗嗤”一声轻响。
白诺的脸更红了，几乎要冒出蒸汽，金发被他自己扒拉得东倒西歪，像只被逗炸毛却又不敢吼的狮子。
他嘟囔着补了一句：“……反正周医生说要多休息，我、我也没撒谎。”
周渊宇终于从光幕上挪开视线，瞥了一眼门口，声音平淡得像在陈述术后注意事项：
“白诺少将说的是‘事务’，没说是‘公务’还是‘睡眠事务’，不算撒谎。”
林晓笑得肩膀直抖。
白诺则僵在原地，满脑子都是“睡眠事务”四个字在回荡，把自己震得更熟了。
检测舱门“嘶”地滑开，林晓被白诺一把拽住手腕，力道大得像要把她直接拎出治疗室。
“仪器都说你全优了，还愣着干嘛？汤都快熬成粥了！”
金发少将的背影透着股藏不住的雀跃，军靴在木质楼梯上踩出欢快的鼓点。
周渊宇慢条斯理地收起记录板，与翰墨对视一眼，两人一左一右，像两尊护法的冷面门神，不紧不慢地缀在后面。
餐厅在二楼东侧，整面落地窗正对着庄园后方的果园。
白诺把林晓按进主位，转身从恒温橱里端出汤锅——
锅盖一揭，白汽混着青樱骨的鲜香瞬间扑了满桌。
“你失踪这阵子，”他一边给她盛汤，一边语速飞快地汇报，像憋了三天的情报官终于找到宣泄口，“果园的果子还有提前熟了的，甜度飙到21.4，现在全屯在冰窖里等你发话。小菜地更夸张……”
他指了指窗外那片被晨光照得亮晶晶的温室，语气里带着点小得意：
“黄瓜一天能摘两茬，西红柿挂果挂到枝条快趴地，茄子紫得发亮，玉米棒子比你胳膊还粗……哦对，还有菌菇，那几箱平菇长得太疯，我们仨都快被孢子过敏了。”
林晓咬了口汤里的软骨，含糊地“嗯”了一声，示意他继续。
白诺把汤碗推给她，耳根又悄悄红了，声音却扬得更高：
“实在吃不完，又不能眼睁睁看着烂地里。所以……我们就挑了品相最好的，每样五十斤，送去翠鲜园当每日抢购品。”
他顿了顿，金发被晨风吹得乱翘，像只等待表扬的大猫，“定价按你之前说的成本价翻1.2倍，不算贱卖，也不算哄抬……反正、反正就是勤俭持家!”
最后四个字蹦出来，他自己先绷不住笑了，露出一口白牙。
周渊宇在对面落座，倒了杯温水推给林晓，声音平淡地补充：“损耗率控制在3%以内，符合你的经营标准。”
翰墨则把一碟刚烤好的面包递过来，红眸低垂：“菌菇的供货单，初露已经签收了。”
林晓握着汤勺，看看左边金发乱翘的白诺，看看对面白发严谨的周渊宇，再看看右边沉默递面包的翰墨，忽然笑弯了眼。
“干得漂亮。”
她把汤勺在碗沿敲出清脆的“叮”，“我家这几个雄性，不仅上得战场，还下得厨房、管得菜园……”
“简直是星际级勤俭持家典范，值得颁发一朵小红花。”
白诺的耳尖瞬间熟透，却挺起胸膛，像领了勋章。
周渊宇唇角微不可察地扬了半分。
翰墨把面包碟又往前推了推，红眸里掠过一丝极浅的满足。
晨光把餐桌切成金与灰的交界，林晓低头喝汤，暖意从胃袋一路蔓延到心口。
林晓的夸赞发自肺腑——她是真没想到，自己当初随手弄的小菜园，本意不过是天冷时掐两根葱、炒菜时摘个番茄，图个方便新鲜。
可这三头雄性倒好，不仅把菜园守得生机勃勃，还顺手搞起了“庄园特供”的副业，头脑灵光得让她这个店主都自愧不如。