夜色沉沉，风卷起几片枯叶贴在窗棂上，发出沙沙的响动。据点内灯火昏黄，屋内弥漫着机油与火药混合的气息。
沈墨白站在长桌前，手中握着一支钢笔，指节分明的手指缓缓转动着笔身。他的目光扫过桌上摊开的装备清单，眼神冷静而专注。林悦正蹲在角落的木箱旁，逐一检查自己的匕首、信号器和伪装工具，动作熟练得仿佛早已将这些细节刻入肌肉记忆。陈宇则坐在墙角的矮凳上，手里摆弄着一枚小型爆破装置，眉头微蹙，嘴里低声嘟囔着什么。
“子弹清点完毕。”一名队员将一摞登记簿递到沈墨白面前，“手枪弹共计三百二十七发，步枪弹一百五十发。”
沈墨白接过登记簿，翻开第一页，指尖在纸上滑动。他忽然顿住，抽出其中一盒子弹，翻转过来，底部赫然刻着一个模糊的“樱”字。
“这是……”他低声道，抬头看向陈宇。
陈宇凑近看了一眼，脸色微微一变：“这不是我们的库存。”
林悦也走了过来，伸手轻轻摩挲那枚刻痕：“有人动了手脚。”
沈墨白沉默片刻，将子弹放回原处，语气平静却带着不容置疑的坚定：“换掉，所有子弹重新分配。”
仓库深处，煤油灯在陈宇头顶晃荡，投下摇曳的光影。他用铁丝将灯架固定好，灯光终于稳定下来，照出一排排整齐摆放的武器。
“老沈，你真打算把这帮新人带进去？”陈宇一边整理弹药箱，一边低声问。
沈墨白没有立刻回答，而是拿起一把手枪，仔细检查枪膛后才开口：“他们需要实战锻炼，而且现在我们没得选。”
陈宇叹了口气，低头继续分装炸药包。就在这时，一名年轻特工走进来，神色紧张地站在门口。
“长官……我……我能问一下，引爆时间是几点吗？”
沈墨白看了他一眼，语气平稳：“三点整。”
“三点……三点……”年轻人喃喃重复，手指不自觉地在裤缝间摩擦。
沈墨白微微眯眼，记下了他的名字。
屋顶上，寒风呼啸。陈宇半跪在瓦片边缘，一手抓着晾衣绳，另一只手将天线绑紧。下方传来林悦的声音：“还能听到吗？”
“能！”他大声回应，又补了一句，“再等我十秒！”
几分钟后，他从屋顶爬下来，拍了拍手上的灰，走到电台前按下测试键。
“喂，码头那边听得到吗？”林悦对着麦克风喊道。
片刻后，耳机里传来断断续续的回应：“……听……清……请重……”
她皱眉调整频率旋钮，忽然，一段日语通话夹杂在电流声中传了过来：
“……目标已锁定……午夜……行动开始……”
她心头一震，迅速记录下这段对话的时间戳，并悄悄将纸条塞进袖中。
屋内一角，林悦坐在小凳上，手里拿着一张身份证明。印章模糊不清，几乎辨认不出内容。她从背包里取出一小瓶印泥，小心地在纸张背面拓印了一次，又用热蜡封口，掩盖痕迹。
窗外，一名卖糖糕的小贩慢悠悠走过，目光无意间扫过她的动作，多看了两眼，随即转身离开。
林悦没有察觉，只是将那张身份证明收好，又从鞋底抽出一张写着暗号的纸条，确认无误后重新藏回去。
地下室里，陈宇蹲在地上，手中是一块拆开的定时器。电池指示灯闪烁不定，电量明显不足。
他咬了咬牙，从旧闹钟里拆出一块电池，小心翼翼地接上去。接着，他点燃酒精灯，将电路板加热，试图恢复其性能。
“妈的……”他低声咒骂了一句，发现一根导线接反了方向。
他迅速纠正错误，重新焊接线路，心中却升起一丝不安——这种低级错误，不该出现在正规维修流程中。
沈墨白站在地图前，目光落在苏州河码头的标记点上。他身后，林悦和陈宇并肩而立，神情凝重。
“所有人都清楚自己的任务了吗？”他环视众人，声音不大，却足够清晰。
“明白！”队伍中响起整齐的回答。
沈墨白点头，转身走向角落的箱子，从中取出一份文件，递给林悦。
“这是最新的敌情通报，注意隐藏地点变更。”
林悦接过文件，快速浏览一遍，随后收入怀中。
“还有十分钟。”陈宇看了看表，“该出发了。”
沈墨白深吸一口气，最后扫视一圈所有人，声音沉稳有力：“今晚，不是生就是死。但无论如何，我们必须打乱他们的节奏。”
他停顿了一下，补充道：“活着回来。”
队伍中没有人说话，只有沉重的呼吸声交织在一起。
夜色愈发浓重，远处的钟楼敲响了九下，钟声在寂静中格外清晰。据点外，一辆马车缓缓驶来，车轮碾过石板路，发出嘎吱的声响。
林悦系紧外套，将最后一颗纽扣扣好。她回头看了一眼沈墨白，后者正低头检查通讯设备，手指依旧在钢笔上轻轻转动。
“走吧。”她说。
陈宇扛起背包，率先走出门去。其他人紧随其后，消失在夜色之中。
沈墨白静立于门口，凝视着他们渐行渐远的背影，久久未移。
风拂过他的面庞，掀起一片残纸，飘落在门槛旁。
他俯身拾起那张残纸，正是方才林悦藏匿于鞋底的那张暗号纸条。不知何时脱落出来，展开纸条，其上仅有一词：青衣。