京都，秦家。
秦报国大刀阔斧地坐在椅子上，吹胡子瞪眼地看着眼前那个不孝子。
“让你去相亲！”
他一拍桌子，“人家年轻，有才华，长得也漂亮，你为什么没看中？”
秦书文坐在茶案前，动作不紧不慢，像是根本没听见他爹的话。
洗茶，烫杯，冲泡。
一举一动，行云流水。
泡好了，他先给旁边的秦振华倒了一杯。
“爷爷，您喝茶。”
秦振华满意地接过，端起来闻了闻，抿了一口。
“馥郁清幽，汤色嫩绿明亮，清澈照人。”
他眯着眼，摇头晃脑，“口感鲜醇爽口，回味甘甜。不错，不错。”
秦书文给自己倒了一杯，唇角微微弯了弯。
“爷爷好文采。这是狮山的明前茶。等会儿给您留点。”
秦振华哈哈大笑。
“你觉得我缺少这茶？”
秦书文轻轻一笑：“当然不缺少，爷爷肯定也有配额。但这是我亲自泡的，不一样。”
秦振华笑得更开心了。
秦报国坐在旁边，看着那两个人谈笑风生，说着茶的事，仿佛他根本不存在。
更气的是，这个不孝子居然连茶都不给他倒一杯。
他冷哼一声，自己拿起茶壶，给自己倒了一杯。
端起来，喝了一口。
砸吧砸吧嘴。
又喝了一口。
然后他皱起眉。
这茶……有什么特别的？
不就是有点苦，又有点甜吗？
他看看秦振华那陶醉的表情，又看看秦书文那张淡淡的脸，总觉得这两个人在点他。
秦振华把茶杯一放，收起了脸上的笑意。
他的声音沉下来：“书儿，吕家的小姑娘不喜欢，我们就换一个。让你奶奶找一个喜欢的。”
秦书文端起茶杯，将杯中剩余的茶汤一饮而尽。
他细细品味着茶汤入喉后的回甘，像是在品味什么别的东西。
然后他放下杯子，抬起头。
他的声音很平静的回复：“爷爷，我试过了，我还是喜欢事业。”
秦报国一听就炸了。
他一拍桌子，震得茶具都跳了起来。
他瞪着眼睛：“事业？！你哥在你这个年龄，已经有二胎！你还以为自己还年轻？”
秦书文不说话。
他只是看向秦振华。
秦振华的手搭在椅子扶手上，手指轻轻点着，一下，又一下。
一下，又一下。
那节奏不紧不慢，却让整个房间的空气都凝滞了几分。
秦报国继续瞪。
过了好一会儿，秦振华才开口。
“你应该知道，结婚生子，在官场很有用。”
秦书文摇了摇头。
“爷爷，宁缺毋滥，而且——”
他顿了顿。
“我不想升职。”
房间里安静下来。
秦报国愣住了，他看向自己的父亲，希望他马上反对。
秦振华的手还在点着扶手。
一下，又一下。
他看着秦书文，目光复杂。
那双浑浊却依然锐利的眼睛里，不知道在想什么。
最终缓缓开口：“你应该知，未来可能未必如你所愿，你先相亲，相够十个试试。”
秦书文一愣，想不到爷爷提出这样的要求。
秦报国一喜，脸上的怒气瞬间消散，差点没拍手叫好。
“好好好！”他连连点头，“你相多了就知道喜不喜欢了！明天就让你奶奶联系人，她手里资源多得很！”
秦书文坐在那里，没说话。
他心里有一个声音在说不愿意。
非常不愿意。
但不知道为什么，另一股力量也在拉扯着他。
让他没有立刻拒绝。
让他坐在这里，听完了爷爷的话。
让他——
最终咬牙开口：
“爷爷，我同意相亲。”
秦振华挑了挑眉。
秦书文继续说：“但是，如果这十次没相到合适的，你们以后就不能再催婚，我要婚姻自由。”
房间里安静了两秒。
秦振华看着他，眼里闪过一丝意外，这孙子可不像是会妥协的人，刚才不过是试探一下：“我还以为你会抗议到底，拍桌子走人。”
秦书文没回答。
他只是低下头，又给自己倒了一杯茶。
茶汤清澈，倒映着他的脸。
那张脸上，看不出什么表情。
但握着茶杯的手，指节微微收紧。
旁边的秦报国已经兴冲冲地拿起手机，给老婆和老妈发信息，让她们赶紧物色人选。
手指在键盘上飞快地戳着，脸上的笑压都压不住。
“快快快，让你们奶奶联系人，她手里小姑娘多得很……”
秦振华没有理那个兴奋过头的儿子。
他只是若有所思地看向眼前的孙子。
高高瘦瘦，眉清目秀，从小到大都受欢迎。
大院里多少小姑娘在他家门口转悠，假装路过，就为了多看他一眼。
但这个孙子被他儿子教育得好。
从来不搞暧昧。
不给任何人希望。
走路都目不斜视，仿佛那些女孩子的目光根本不存在。
可今天——
秦振华眯了眯眼。
这个一向冷静自持的孙子，居然答应了相亲。
这不是一个不想结婚的人会说的话。
这说明，他心里有事。
秦振华咳嗽一声，打断了秦报国的兴奋。
“老大，够了。说正事。”
秦报国恋恋不舍地挂断电话，对面他老妈还在激动地追问细节。
他收起手机，脸上的笑还没完全收住。
秦书文继续淡定地泡茶，话已经说出去了，他会去见。
秦振华看着孙子，缓缓开口：
“你把人，送去中部战区。”
不是问句，是陈述。
秦书文的动作没停，继续往杯子里注水。
“是。”
秦报国愣了一下，然后皱起眉。
“你为何如此？”
他声音里带着不满，“你应该知道，是谁不想去找她求助吗？是不敢，也是不能，你为何要同意中部战区的人。”
他顿了顿，想到了另外一个可能性，语气更沉了。
“你在利用她的感情。”
秦书文的手微微一僵。
壶嘴的水流顿了一下，然后继续注入杯中。
他低着头，看不清表情。
但那一瞬间的停顿，已经足够明显。
房间里安静下来。
只有茶水落入杯中的声音，细细的，轻轻的。
秦振华叹了口气。
那一声叹息很轻，却像一块石头，压在了整个房间里。
“撕开了的口子，并不好关。”
秦书文的手还握着茶壶，悬在半空。
水流早已停下，但他没有放下。
秦报国脸上的气愤淡了下去，取而代之的是一种复杂的凝重。
他看着自己的儿子，又看看自己的父亲，张了张嘴，最终什么都没说出来。
事情已经做了。
秦振华端起茶杯，喝了一口。
茶已经凉了。
他放下杯子，目光落在秦书文身上。
“你从小就知道分寸。”他说，“什么事该做，什么事不该做，你比谁都清楚。”
他顿了顿。
“这次，为什么？”
秦书文沉默着。
茶壶终于放下，发出一声极轻的响。
他抬起头，对上爷爷的目光。
那双浑浊却依然锐利的眼睛，正安静地注视着他，等着一个答案。