白桃脖子上的动物项圈，小木牌摩擦过皮毛会有轻轻的窸窣声，背面则写着景妄的姓名和联系方式。
她撅着猫猫大腚，两只爪爪轻轻舒展，左右晃晃脑袋，别提有多洋气。
光是景妄这名字摆在她的脖子上，就够安全了。
不过为了不打扰医护人员工作，白桃选择了空路，接连跳了好几个窗台，又根据昨天晚上看见景妄蹲守窗户位置的记忆，找到了“她”的病房。
落地的井字推拉玻璃门，透过薄薄的纱窗能够隐隐地瞧见躺在床上的自己。
小脸惨白没有任何血色，发丝也枯燥丢了光泽，唯有身侧的仪器规律地滴滴着才能看出她还有微弱的生命体征。
白桃咽了咽，看着“她自己”半死不活的状态，再怎么说还是有些神情复杂。
她一只猫爪轻摁在玻璃窗上，忽地，飘落在地的树叶被震得转了一个小角度。
再细看，高大的身影出现在眼前，直到他走近病床边，白桃才看清。
男人的五官凌厉，眉头自然地微微向下压着，发丝依旧梳理得一丝不苟，小臂上搭着他的西服外套，整理得连多余的褶皱也没有。
另外，小臂处还夹着一束粉白渐变的康乃馨，他每走一步，花束外的包装纸就会被挤出轻微的咯吱声。
最后轻轻地放在床头柜前，落座。
司寒肃垂下眼帘，眼眸敛着光，沉甸甸地落在床上的人儿身上。
许久，才重新起身，从净水器里接过一杯常温的饮用水，棉签浸润后一点点地擦在白桃已经有些干涩的唇瓣上。
不说话，表情也俨然封上了层冰，没一点变化。
“总是做出这副表情，要是白同学突然醒来了看着你这张脸，怕是要被你吓着。”
祈鹤庭挽过耳发，入秋后他的服饰打扮变得更有层次了一番，花样不少。
驼色的薄款大衣，衣摆落在膝盖下方一点的位置，高领的米白色内搭德绒高领，胸口处空荡的部分又搭上了一条长长的狐狸吊坠。
半挽的长发，垂落的一小截发丝落在锁骨处。
精致，是刻在他骨子里的词。
而手边，同样也带了一束花，只不过和常见探病用的康乃馨、郁金香不同，他带的依旧是代表着他自己个性的蔷薇。
只是考虑到在病房里若是摆上过分张扬的正红色，稍显突兀，他特地挑选了契合了病房装修的浅黄色。
和司寒肃几乎完全是向下撇的表情不同，祈鹤庭的眼尾自然地上扬着，唇角也勾着。
他极其自然地，将司寒肃的花摆得稍微远了些，才慢条斯理地拆开花束下摆对称的蝴蝶结，透玉的指尖捻起一枝蔷薇放在掌心，从抽屉里拿出一把不知什么时候放上的园艺小剪刀，一颗颗地拔除着倒刺。
动作行云流水，神情怡然自若，仿佛这并不是在病房，只是他的后花园。
司寒肃嗅到空气里蔷薇明艳的香气，耳畔，一声又一声的剔除尖刺的声响，更是扎耳。
眉头，总算彻底压了下来，墨眸侧转，落在祈鹤庭身上，收窄了眼廊，眯成极其危险地弧度。
“我倒是没想到，一个人的家教竟然能在一夜之间一落千丈。”
“这里是病房。”
祈鹤庭剔除倒刺的动作突然顿在空中，唇角带着笑意的弧度变得僵。
“家教……么？”
“阿肃。”
食指轻勾，那些被他排在柜上的尖刺宛如出膛的子弹，直直地朝向司寒肃。
司寒肃并没有躲，只是任凭这颗刺划过他的侧颊。
“我想，我正是因为有家教，见到你的时候还能时刻保持微笑。”
祈鹤庭唇角渐渐抚平，金眸翻涌着铜黄色的光泽，他拿起一颗小刺，摩挲在指腹间。
用力，刺尖便戳破了表皮，淌出的鲜血顺着他纤长的指节沿着掌心的纹路淌下。
他深吸气，胸口的吊坠因身体不受控的轻颤而晃动着。
他将手中的尖刺丢进身侧的垃圾筐，重新拾起放在一旁的剪刀，勾着标志到无可挑剔的微笑，继续机械地处理枝干。
“你没躲，不也就代表，没能保护好白同学这件事，你比任何人都希望有人能对你裁下判决么？”
“但这种事，不该由我来做。”
他嘴上这么说着，刀口的力度却愈发的大。
“应该等白同学醒来，再由她来数落你。”
“说实话，”祈鹤庭上下眼轻阖，笑得要多温柔有多温柔，“我并不知道阿肃你是怎么还有脸来这儿看望她的。”
但说出的话，却和温柔的一个笔画都不沾。
司寒肃原本睨着床上人眼睫的视线，冷不丁地挪开，方才被尖刺剐蹭处的伤口不偏不倚，正好落在右眼的正下方，淌出的血丝汇聚成一条浅流，沿着他脸颊的轮廓滴落。
黏黏糊糊的感觉，落在皮肤上。
特别不舒服。
他无法反驳任何一句话。
的确，白桃现在会躺在床上全是他的错。
他提前抵达了约定的地点，就不应该单纯只待在车里等她。
是他的疏忽，造成了这一切。
但说什么，都已经晚了。
他现在能做的，只有静静地等在她的身边。
然后，那个将她从5楼推下来的女人，等他抓到手后暂且保管在一个半死不活的状态，等她醒来后再交给她来处置。
但他并没有指望通过做这点小事就能博得白桃的原谅，他自己也不会轻易地原谅自己。
所以，等她醒来。
无论她想怎么罚他，他都愿领。
“你们两个，为什么在这儿？”
左慕柏的声音有些干涩，不耐几乎要从那双银灰色的瞳眸里溢出，眼下的乌青让人无法忽视，一看就是才度过了个不眠夜。
褐发乱糟，衬衫的衣扣，甚至错位了一颗，带着颓意。
祈鹤庭连余光也懒得分过去，只是加快了手中剪刺的动作，等所有的枝桠都修剪完毕后，才用掌腹将其全部归顺拢在掌心，不紧不慢地回复：
“出现在这儿的理由难道还有第二个么？”
“慕现在的身份，似乎也并没有高贵到哪儿去吧？”
“嗯……”
祈鹤庭像是在思索该怎么称呼才比较好，顿了顿，想到答案后才继续念到。
“一个月期限已过的，前男友？”