酒会结束的时候，是晚上十点四十。
何静香坐在车里，窗外路灯拉出一道道光，向后涌去。她没开口，林锐在副驾驶位轻声汇报明天的行程——九点供应商会议，下午两点是财务审核。
她点头，眼睛盯着窗外。
然后手机震了。
号码陌生，她接起来，那头沉默了两秒，才有个压低的男声传来，“何总，您今晚走哪条路回去，最好换一下。”
线路断掉。
何静香把手机拿远了看了一眼，又放回耳边，已经忙音。
林锐察觉，回过头，“怎么了？”
“没什么。”她把手机屏幕朝下放在腿上，“换条路走。”
林锐没多问。司机调了头。
车走到一半，转入一条窄一点的街，路灯稀了，两旁是停着货车的旧仓储区。
何静香没来得及想明白那通电话，前方就亮起两道强光。
是两辆面包车，横在路中间，堵死了出口。
林锐第一反应是侧身护住她，但车门已经从外面被拉开了。
后来何静香只记得几个片段，手腕被钳住、林锐挡在前面喊了一声不许动、司机门缝里透进来的风。
然后是一声闷响。
陈怀先从侧路冲进来的时候，是用肩膀硬扛开了靠近她的那个人。
那人手里有东西，沉，像短棍。一下打在他后背，他弓了一下腰，站稳，继续推。
何静香看见那个背影，心脏猛地抽了一下。
她没喊他名字。喉咙像是卡住了。
周屿的人来得更快，四个人从黑暗里出来，不像保镖，更像……她一时想不到更合适的词。总之场面在三分钟内就压下来了，几个人被制住，面包车被逼退。
混乱散掉之后，路边只剩下风。
陈怀先靠在车门边，手捂着左侧腰，低着头，呼吸略重。
“怀先。”
这次她叫出来了。
他抬头，扯了一下嘴角，“没事，皮外伤。”
然后他就往旁边的墙上靠了一下，缓缓滑坐下去，手松开，掌心是深色的。
医院走廊，荧光灯泛白。
何静香坐在病房外的椅子上，背脊挺直，和酒会里那个姿态没什么区别，但手里捏着的纸杯已经凉透，她一口没喝。
周屿来的时候，她听见走廊另一头的脚步声，没回头。
他走到她旁边，没坐，背靠墙，把一杯新的咖啡放在她手边，“换掉那个，冷的喝坏胃。”
她看了一眼，没动。
“幕后的事，我已经让人去查，”周屿说，声音低，没有酒会上的那点漫不经心，“今晚出现的那几个人，只是外包。真正的线，还在里面。”
“我知道。”她开口，嗓音比平时沙一点。
“你知道，”他重复了一遍，像是在确认，“那你应该也知道，这种规模的布局，不是单独一个商业对手能做到的。”
何静香终于转过头看他。
周屿眼睛直视她，没别开，“新宏现在的位置，引来的不只是同行。静香，你需要更大的护盘。”
她没接话。
病房里传来监测仪器细碎的声音，匀速，不急不缓。
她把视线收回去，落在病房那扇玻璃窗上，隔着玻璃能看见陈怀先的轮廓，平躺，输液管挂着，绷带从肩膀绕下来。医生说断了一根肋骨，还有挫伤，观察两天。
她没哭。
但她也没办法把眼睛从那个方向移开。
周屿在旁边站了一会儿，把那份文件袋放在椅子扶手上。
“靖安集团的整合方案，”他说，“我把联合持股结构调过了，对新宏的控制权稀释比原来少了十二个百分点。我的律师团队昨天核完，你拿去看。”
她低头看了一眼那个袋子。
十二个百分点，不是小数目。这意味着他让出了相当的主动权。
为什么。
这个问题在她喉咙里停了一下，没问出来。她太累了，今晚用来判断的那根弦已经绷了太久。
周屿像是看出她在想什么，“不是要你今晚答复。”他停顿了一下，“但静香，有些路，一个人走太累。你可以有更好的选择。”
他说完，没多停，转身，走廊的脚步声渐渐远去。
那个咖啡杯还在椅子扶手上冒着热气。
何静香坐了很久，才推开病房的门走进去。
陈怀先没完全睡熟，她一进来，他眼皮就动了一下，然后睁开，眼神先是茫然，落在她脸上，才慢慢聚焦。
“几点了？”
“快两点。”
他嗯了一声，想撑起来，绷带一拉就皱眉。
“别动。”她走过去，把他往枕头上按回去，手搁在他肩膀，力道不大，可他没再动。
“那几个人查出来什么了吗？”他开口，声音因为失血还带点沙。
“周屿说在查。”
病房里安静下来。
陈怀先没接周屿这两个字，只是把头偏向她站的方向，视线往上，“你受伤没有？”
“没有。”
“手腕呢？”
她愣了一秒，低头看，手腕上是一道浅红的印子，力道不重，但他不知道从哪里注意到的。
“擦破一点皮，”她说，“没事。”
他闭上眼，沉默了很长时间，长到她以为他睡过去了，才听见他开口，声音更低，像自言自语，“下次提前告诉我换路的时候，让林锐同步一下位置。”
不是质问，也不是抱怨。
就是那么一句，平的，落在安静的病房里。
何静香站着没动，喉咙里有什么东西堵着，说不清楚。
她不是没见过有人为她出头，酒会里周屿那一下挡话筒，干净利落，她当时就知道对方是有意为之，有分寸，有设计感。
但陈怀先那条街上的冲进来，是不计后果的那种。
他没带任何东西，就那么撞进来了。
她坐到病床边的椅子上，把那杯没喝的咖啡放在床头柜，“睡吧，明天医生还要来。”
“嗯。”
窗外是深夜的楼群，灯一盏盏灭，城市收拢进黑暗里。
她把椅子挪得近一点，背靠着椅背，眼睛盯着天花板。
周屿说的那句话还在耳朵里转。
有些路，一个人走太累。
是吗。
她在心里反问自己。那份文件袋还在走廊外的椅子上，十二个百分点的让步，整合之后的护盘，清晰的逻辑，完善的结构。
对面是更宽的路，更稳的局。
可她现在坐在这里，盯着床头输液管一格一格往下走，脑子里什么商业方案都想不下去。
陈怀先的呼吸慢慢平稳，睡过去了。
她看着他，心里乱成一团，比今晚那条街上还乱。