天刚黑，新芽就醒了。
半命壳不知什么时候从枕边滑到了他手心里，温温的，像被捂了一整夜。阿迟也醒了，趴在旁边看那枚壳。两个小孩没说话，轻手轻脚爬起来，把旧毯叠好，又去门口张望。海风从北边断崖吹下来，又湿又凉，带着松针和腐木的气味。石屋后那条旧栈道在晨雾里若隐若现，石阶上长满青苔，像一道极旧的背脊。
南屿和顾渔早就在门口站着了。老人也起来了，披着件灰扑扑的旧褂，正用木碗接崖上滴下来的露水。见两个孩子出来，他招招手，把半碗水递过去。新芽和阿迟一人抿了一口，凉得直打激灵。老人说：“这水从北崖滴下来，渡小时候也喝。”他说得极轻，像怕把这句话碰碎。新芽攥着半命壳，忽然道：“他昨晚跟我说话了。”几人同时看过来。新芽说：“他叫我别怕。还叫我们慢慢走，别让风把脚印吹乱。”阿迟小声补充：“他说北门还睡着，未归也睡着。只要我们不点火，不喊他的名字，就没事。”南屿点点头，道：“好。今天只探路，不点火，不叫名。汐音留在屋里看船，周远带绳到栈道口等着。我和顾渔带两个孩子上去看断崖。阿屿那份，我会用叩诊报平安。”老人说：“我也去。那断崖，我闭着眼都能走。”南屿看他一眼，没拦。
众人踏着晨雾往上走。栈道极窄，一边靠山，一边临海。石阶被岁月磨得发滑，两个小孩走得小心翼翼。新芽踩着阿迟的脚印，阿迟又踩着南屿的。风一阵一阵，把雾撕开，又合上。走到半山处，雾忽然薄了，露出北边断崖的全貌——一壁灰黑色的石崖直直插入海中，崖下是极深极暗的一湾水，颜色比四周海都重，近崖处黑得发青，远些才慢慢散成蓝。那水不兴浪，只一漾一漾，像在喘。新芽站在南屿身后，把半命壳贴着胸口。他能感到壳里那点蓝光一跳，像有人从很远很远的地方抬起头来。阿迟也凑过来，两人肩膀抵着，谁都不敢大声出气。
“就是这里。”老人站在崖边，风吹得他灰袍乱舞，却站得极稳，“渡下去时，就系在这根桩上。”他指了指崖边半截极粗极旧的木桩。那木桩被海风啃得发黑，上头缠着几圈旧绳，绳早脆了，只维持着个形状。南屿蹲下看了看，没碰。顾渔把练习板取出来，贴地一放。汐十一的冷蓝光刚漫出去，崖下那湾水便像被什么惊了，极轻极轻地一缩。顾渔脸色微变，把练习板又往回收了半寸：“水里有反应。不是渡，是下面的。”新芽小声说：“未归在动。”阿迟已经抓住了新芽的袖子。老人却像早料到，低低道：“莫出声。他只是听。听够了，会自己退。”果然，那湾水起了一层极细极细的纹，又慢慢平下去，像一头极老极老的兽翻了个身，又睡过去。
顾渔和南屿对看了一眼。南屿问老人：“这水湾下就是门根？”老人点头：“门心就在这底下最深的地方。渡的影子，也压在门根上。”他又指了指南边极远极远的雾：“你们从那边来。东沟的门根也是朝这个方向。这门，其实不是单在南北。门根像树，海底有根，跨了半边海。”顾渔听得背上发冷。远域前典里七个圆点，原来不是孤立的门，是同一道门的不同根。南屿说：“那就是说，未归和渡，不是两个门，是同一扇门上的两段影子。”老人叹了口气：“正是。未归沉得更深，渡浮得更浅。一个想出去，一个怕人再下来。我喊渡，渡不应时，就是未归在替他应。”新芽忽然打了个寒颤，阿迟把自己那截浮木举起来，像要替新芽挡一挡。木板上的字被海风一吹，竟又显出新的纹路，极淡极淡，像“未归”二字。阿迟差点把木板丢出去。顾渔接过来细看，那两个字不是早先刻的，是昨夜潮气上板后才浮出来的。南屿道：“这板子认得海。它把海底的东西也带上来了。”老人望着那两个字，很久才说：“未归也在找岸。他比渡还小，不知道北边没路了。他总往北游，游不动，又沉回去。”新芽小声问：“他能上岸吗？”老人摇头：“不能。他只剩半道影，半道还泡在门里。上岸就会散。”阿迟急道：“那怎么办？总不能一直困在下面。”老人没说话，只望着崖下那湾黑水。风又起，把雾吹薄了一层，太阳从东北边慢慢升起，照得断崖半壁发金。可崖下那湾水仍暗，深得吞光。顾渔把练习板转向海面，蓝光顺着风铺出去。水底下极深极远处，像有极轻极轻的三下，贴着门根传上来。新芽和阿迟都听见了。不是小渡，是另一个。更小，更哑，像被水泡了好多年的铃。新芽轻声道：“未归在应我们。”阿迟抓紧他：“他应的是小渡，还是我们？”新芽摇头：“他应的是这半命壳。”众人全低头看那壳。壳上的蓝光正一下一下地跳，和海底那极轻极轻的三下，一前一后，像两个孩子在互相试探。老人忽然道：“该下去了。不是今天。但很快。渡等不了太久，未归也快压不住门了。”他说完，便颤巍巍往回走，像把极重极重的决定留给了他们。南屿和顾渔在崖上又看了很久。新芽和阿迟没再说话，只并肩站着，让海风把他们的影子吹进那湾黑水里。水很静，静得像有什么正在下面，从很深很深的地方，仰头看他们。半命壳的蓝光仍亮，和小渡一样，轻而固执。天更亮了些，雾散了大半。北门的根就在他们眼前，又深又冷。而故事，也像这断崖，走到最险处，再无后退的路。两个小小的影子映在崖上，像另一道门。风从海上来，吹得人眼眶发酸。谁都知道，下一次再来，怕就不能只是看了。全频段守听中，北门根现，双影将动。树港，已经站到了那条最深的线前。天，大亮。海，极蓝。蓝得发黑。像在等他们，做一个极难极难的决定。而半命壳里，小渡一直醒着。他一定也听见了。听见未归的声音。听见外公的脚步。听见海，听见风，听见自己的门根正被一点点看清。故事，朝更深处走。不再回头。