门头沟这地方，山连着山，沟套着沟。
斋堂人民公社跟大台人民公社一样，都是门头沟的三大公社之一。
不过斋堂公社的位置更靠西，属于深山里的深山，地处斋堂川谷地，公社驻地就在东斋堂村。
清晨刚下过一场透雨，山里的黄泥路直接变成了泥浆坑。
宁弈双手紧紧握着方向盘，开着厂里配给他的解放牌大卡车，在坑洼不平的土路上慢慢往前挪。
车轮压过泥水，发出“噗嗤噗嗤”的声音。
车厢后面颠得直响。
宁弈被颠得整个人跟着座椅一上一下地晃动。
“这路况，比大台公社那边还要命。”宁弈抹了一把额头上的细汗，自言自语道，“这要是没个好身子，开完这趟车，骨头架子都得散架。”
路上到处都是深浅不一的泥水坑。宁弈一点油门都不敢猛踩，挂着低速挡，车速压得比牛拉车快不了多少。
遇到特别大的泥水坑，他还得探出头仔细瞅瞅，生怕车轱辘陷进去出不来。深山老林里要是陷了车，找人推车都找不着。
沿途除了一座座青灰色的大山和茂密的树林子，连个人影都瞧不见。
偶尔有几只野鸟被卡车的轰鸣声惊飞，扑棱着翅膀掠过树梢。
整整开了将近四个小时。
大卡车终于哼哧哼哧地爬上一处缓坡，前方的地势一下子开阔起来。
一片坐落在山谷平地上的村落出现在眼前，土坯房错落有致。
宁弈低头看了一眼手腕上的手表，时间正好是上午十点整。
“总算是到了。”
宁弈松了一口气。
按照下乡采办的规矩，生面孔进村办事，头一件事就得先去公社革委会拜码头。
车子顺着村里的主道慢慢往前开，没多久就停在了一座青砖大院门前。
院门两旁的白墙上刷着红漆标语，门口挂着“斋堂人民公社革命委员会”的木牌子。
宁弈熄了火，推开车门跳了下来。
他整理了一下身上的工装，迈步走进革委会大院。
大院里静悄悄的。
宁弈顺着走廊找到挂着“书记办公室”木牌的屋子，抬手敲了敲敞开的木门。
“咚咚咚。”
“请进。”
屋里传来一个洪亮的声音。
办公桌后头坐着一个四十多岁的中年男人，身穿一件半旧的中山装，手里正拿着一支钢笔批改文件。
宁弈走上前，从兜里掏出轧钢厂的介绍信和工作证，双手递了过去。
“领导您好，我是京城兴荣轧钢厂采购科的采购员，我叫宁弈。”
中年男人接过证件和介绍信，仔细看了一遍，脸上立刻堆起了笑容。
“哎呀，原来是兴荣轧钢厂的同志！快坐快坐！”
中年男人站起身，指了指旁边的木椅，又拿起茶壶给宁弈倒了一杯热水。
“我是斋堂公社的书记，我叫曾师强。小宁同志，大老远从城里过来，这一路可不容易吧？”
“曾书记好。”宁弈接过水杯，笑着说道，“路确实不太好走，坑坑洼洼的，不过为了给厂里的两万名职工解决副食品供应问题，多跑点路也是应该的。”
曾师强点了点头，赞许地道：“轧钢厂可是大单位，职工多，保供应是大事！小宁同志，你今天来公社，是打算怎么个收法？”
宁弈放下水杯，把自己的来意说了出来。
“曾书记，是这样的。我们厂打算在斋堂公社设立一个长期的临时收购点。我想在咱们东斋堂村租一个独门独院的空院子，租期定一年。平时我来收山货和农副产品，就把物资先集中存放在院子里，然后再统一装车拉回厂里。”
“租院子？”
曾师强摸了摸下巴，思索了片刻。
“这个好办！咱们村里还真有一处闲置的大院子。原来是解放前老地主家的宅子，房子结实，院子也宽敞。后来房子归了公家，一直空着放杂物呢。你要是租，一年给个十块钱租金就成。”
宁弈心中一喜，十块钱一年租个大院子，简直划算得不行。
“行！曾书记，那就定这个院子了！”
曾师强爽快地拉开抽屉，拿出一张公社的统一租赁契约纸，提起钢笔开始写合同。
写着写着，曾师强抬头看了看宁弈的脸，眼神里带着几分好奇。
“小宁同志，冒昧问一句，你今年多大岁数了？我看你面相，年纪好像挺小啊。”
宁弈笑了笑，回答道：“曾书记，我今年十六岁。”
“多少？十六？！”
曾师强手里的钢笔猛地一顿，差点在纸上划出个道子。
他瞪大了眼睛看着宁弈，连连咂舌。
“嚯！我刚才打量着，以为你最小也得有十八九岁了，没想到你才十六岁！这可真是英雄出少年啊！”
曾师强忍不住赞叹起来。
“十六岁就能一个人出来挑大梁，你这小同志不简单，真厉害！”
宁弈谦逊地摆了摆手。
“曾书记过奖了，主要是厂领导信任我，愿意给我锻炼的机会，我也得对得起领导的信任不是。”
“说得好！有觉悟！”
曾师强哈哈大笑，手脚麻利地把租赁合同写好，递给了宁弈。
“来，小宁同志，你先过目，看看条款合不合适。没问题的话，在这下头签个字。”
宁弈接过合同，从头到尾仔细核对了一遍。上面写明了院落位置、租期一年、租金十元整，没有任何纰漏。
宁弈拿起笔，在承租人一栏端端正正签下了自己的名字。
曾师强拿过合同，从印泥盒里蘸了红印油，“啪”的一声盖上了公社革委会的鲜红公章。
宁弈掏出皮夹子，数出一张大团结递了过去。
曾师强收下钱，拉开抽屉翻出一串黄铜钥匙，递到了宁弈手里。
“小宁同志，这是院门和大屋的钥匙。那院子顺着公社大门往东走，差不多九百米左右，路北边有一座青砖高门楼，门口有两棵大槐树，那就是了。”
“好嘞，多谢曾书记！”
宁弈收好合同和钥匙，起身告辞。
宁弈走出革委会大院，重新爬上卡车驾驶室。
他发动卡车，挂上挡，沿着村里的土路慢慢往东开。
开了大概九百来米，果然在路北边看见了一座高大的青砖门楼。门口两棵老槐树枝繁叶茂，院墙砌得比普通的民房高出一大截，黑漆大门上挂着一把大铁锁。
这院子确实气派，以前绝对是大户人家的宅邸。
宁弈停稳车子，跳下来掏出钥匙打开了厚重的木门。
院子里面十分宽敞，地面铺着青石板，院角虽然长了些杂草，但整体非常平整干爽，别说停一辆卡车，就是并排停两辆都绰绰有余。
宁弈回到车上，把卡车缓缓倒进了院子。
因为上午刚下过雨，地里全都是稀泥，东斋堂村的社员们今天都没法下地挣工分，大伙儿全窝在家里歇着。
卡车发动机那巨大的轰鸣声，在寂静的小山村里显得格外响亮。
附近的邻居们听到这动静，纷纷推开院门跑了出来。
没一会儿工夫，高门楼外头就聚拢了二三十号看热闹的村民，男女老少全有，把大门口围得严严实实。
大伙儿探着脑袋往院里瞧，嘴里议论纷纷。
“哎呦，这是哪儿来的大铁家伙啊？”
“不知道啊，你看开车的那娃子，面生得很，不是咱们村里的人吧？”
“这地主家的大院子封了多少年了，这小娃子怎么有钥匙能开门？”
人群里一个尖嘴猴腮的汉子撇了撇嘴，压低声音道：“该不会是哪来的贼，把锁给撬了吧？”
旁边一个端着大粗瓷碗的老汉立刻啐了他一口。
“你少在这放屁！大白天的，谁家贼敢开着大卡车来偷东西？再说了，这院子的钥匙一直在公社曾书记手里攥着呢，他能去哪撬？”
那汉子缩了缩脖子，嘴硬道：“那……那指不定是他给曾书记塞了好处，私下把钥匙弄到手的！”
老汉瞪了他一眼，没好气地骂道：“我看你这脑子是被门夹了，净在这胡咧咧！”
宁弈把卡车在院子里停稳，拔下钥匙，利索地跳下了驾驶室。
看着门外越聚越多的村民，宁弈脸上露出和气的笑容，快步走到院门前，朝着大伙儿抱了抱拳。
“各位大叔、大娘、婶子、兄弟姐妹们，大家上午好！”
宁弈中气十足的声音在院门口传开。
“自我介绍一下，我是京城兴荣轧钢厂采购科的采购员，我叫宁弈。今天开着车来咱们东斋堂村，是代表我们轧钢厂，专门来公社收购各类山货和农副产品的！”
听到这话，围观的村民们顿时炸开了锅。
一个裹着花头巾的大娘上前一步，好奇地问道：“小同志，你说你是采购员，那你咋能住进这大院子里呢？”
宁弈笑着从兜里掏出刚才签好的合同，在手里扬了扬。
“大娘，这院子是我刚去公社革委会，找曾书记正儿八经办了手续租下来的。我们厂租了一年，以后这里就是我们轧钢厂在咱们公社的定点收购处了！”
村民们听到是曾书记亲自批的，心里的疑虑顿时烟消云散。
“原来是城里大厂子的采购员啊！”
“小同志，那你都收些啥东西啊？咱们这穷山沟里，除了石头就是树，有啥值钱的？”
宁弈站在台阶上，掰着手指头朗声说道：“各位乡亲，只要是咱们山里产的、家里有的，我这基本上都收！”
“比如山里的干货：干榛蘑、干木耳、野黄花菜、榛子、核桃，只要晒得干爽、没发霉的，全都要！”
“还有野味：山鸡、野兔、狍子肉，活的死的都行！”
“家禽家畜也收：家养的活鸡、活鸭、鹅，还有新鲜的鸡蛋、鸭蛋！”
“要是哪家有多余的红薯干、高粱米、玉米碴子这些杂粮，也可以拿过来换钱！”