镜子不大，只有巴掌大小，嵌在一个铜框里，铜框上刻满了花纹，和门上的文字一样。镜子本身是暗的，什么都照不出来，像一潭死水，沉沉的，静静的。
“这就是天机阁的至宝？”青萝的声音在安静的塔里显得格外清晰。
长青子没有回答。他看着那面镜子，看了很久。然后他搬了一把石凳，踩上去，伸手把镜子取了下来。镜子入手很沉，比他想象的沉得多。他从石凳上下来，把镜子递给沈映月。
“拿着。”
沈映月接过来，双手捧着。镜子很沉，沉得她的手往下坠了一下，但她稳住了。她低头看着镜面，还是什么都照不出来，暗沉沉的，像一面蒙了灰的古镜。她伸手摸了摸镜面，凉的，滑的，什么都没有。她抬起头，看着长青子。
“师父，它怎么用？”
长青子摇摇头：“不知道。天机阁的人从来没用过。他们只知道它在，不知道怎么用。”
沈映月低下头，又看了看镜子。还是什么都看不到。她把镜子翻过来，背面也是铜的，刻着几行小字。她不认识那些字，但手指摸上去的时候，那些字忽然烫了一下。不是真的烫，是一种感觉，像是有什么东西从镜子里涌出来，顺着她的手指往上爬，爬到手腕，爬到手臂，爬到胸口。
她的眼前忽然暗了一下。不是塔里的灯灭了，是她自己的眼睛暗了。她什么都看不见了，只有一片黑暗，像沉在很深很深的水底。然后，黑暗中亮了一下。不是光，是一个画面。一片海，灰色的海，天也是灰色的。海边站着一个人，白衣服，长头发。不是背对着她，是正对着她，看着她。
那个人不是阿月。是沈映月自己。
她站在海边，穿着白衣服，头发被风吹起来，像一面旗。她看着镜子外面的自己，笑了。笑得很轻，很淡，像风吹过水面。
沈映月猛地睁开眼睛。镜子从手里滑落，掉在地上，发出一声沉闷的响。她大口喘着气，后背全是冷汗，衣裳贴在皮肤上，冰凉凉的。
“映月！”青萝扶住她，“怎么了？”
沈映月摇摇头，说不出话。她低头看着地上的镜子，镜子还是那么暗，什么都照不出来。但镜面上多了一样东西——一个小小的手印，像是有人从里面按了一下。那个手印很小，和她自己的手掌一样大。
长青子弯下腰，把镜子捡起来，翻来覆去地看了看，然后递给沈映月。
“收好。”
沈映月接过镜子，捧在手里。这次镜子不沉了，轻飘飘的，像捧着一片羽毛。她把它放进怀里，贴着胸口放着。镜子贴着皮肤，温热的，像一颗心跳。
三个人离开石塔的时候，天已经快黑了。沈映月走在最后面，回头看了一眼那座塔。塔还是那么敦实，安安静静地立在那里，像什么都没有发生过。但她知道，有什么东西变了。不是塔变了，是她自己变了。她怀里那面镜子，温热的，一下一下地跳着，像另一个心跳。
回到小院的时候，战流萤正坐在老槐树下磨剑，看到他们回来，把剑放下，站起来。
“找到了？”
青萝点点头：“找到了。”
战流萤看着沈映月，沈映月也看着她。两个人对视了一会儿，战流萤忽然笑了。
“行，找到了就好。吃饭吧。”
那天晚上的饭，吃得很安静。没有人问镜子的事，也没有人问塔里的事。沈映月坐在长青子旁边，给他夹菜，添饭，倒茶，和平时一样。但所有人都在看她，看她怀里的位置——那里鼓起来一小块，像揣着一只睡着的猫。
吃完饭，沈映月去洗碗。青萝站在厨房门口，看着她的背影。水声哗哗的，在安静的夜里格外清晰。
“映月。”青萝叫她。
沈映月没有回头，只是“嗯”了一声。
“你看到了什么？”
沈映月的手停了一下，水龙头的水冲在她的手指上，凉凉的。
“我看到了我自己。”
青萝愣了一下。
沈映月转过身，看着她，脸上有一种说不清的表情，不是害怕，不是高兴，是一种很平静的、像是想通了什么的表情。
“我在海边，穿着白衣服，头发很长。和海里的那个人一样。”她顿了顿，“师姐，你说，我是不是就是她？”
青萝沉默了很久，走过去，站在她身边，帮她递盘子。
“你是不是她，重要吗？”
沈映月没有回答。
青萝继续说：“你是师父的徒弟，是我的师妹，是这个院子里的人。你是谁不重要，你在这里，就够了。”
沈映月低着头，肩膀微微发抖。这次她没有哭，只是站在那里，手里的碗在水里轻轻晃着。
那天晚上，沈映月把那面镜子放在枕头旁边，和那个木盒放在一起。她躺在床上，看着窗外的月亮，月光照进来，落在镜子上，镜面还是暗沉沉的，什么都照不出来。但她知道，它不是空的。里面有一片海，有灰色的天，有一个人。那个人是她，又不是她。
她翻了个身，面朝墙壁。墙上有月光透过窗棂投下的影子，一格一格的，像棋盘。她闭上眼睛，慢慢睡着了。没有做梦，只有一片安静，像很深很深的井水，凉凉的，静静的。
第二天早上，她醒来的时候，镜子还在枕头旁边，木盒还在镜子旁边。她伸手摸了摸镜面，凉的，滑的，什么都没有。她把它拿起来，翻过来看背面那些小字，还是不认识。但她不急了。她把镜子放回枕头旁边，起床，去给长青子泡茶。
长青子已经坐在老槐树下了，看到她过来，放下手里的书。
“昨晚睡得好吗？”
沈映月点点头：“很好。没有做梦。”
长青子接过茶，喝了一口。
“映月，镜子的事，不急。慢慢来。”
沈映月点点头，在他旁边坐下，拿出那本棋谱，翻到上次没看完的地方。
风吹过院子，老槐树的叶子沙沙响。杏花已经落尽了，枝头冒出青青的小果子，硬硬的，涩涩的，要等到秋天才会红。青萝从厨房里探出头来，看了一眼，又缩回去了。姜离在院子里练剑，剑光一闪一闪的。战流萤靠在墙角磨剑，嚯嚯的声音和蝉鸣混在一起。林霜坐在石桌旁，自己跟自己下棋。林忘忧蹲在草药圃边，给那些刚发芽的幼苗浇水。林忘机在角落里整理药材。