金钩杯野钓大赛的邀请函送到林泠手上，已经是三天前的事了。邀请函是省钓协郑副秘书长亲自送来的，信封上印着烫金的会标。郑国华坐在沙发上，把赛制说明摊在茶几上，说今年比赛放在清河下游那片新开放的水域，主河道加回水区，总长将近五公里，水深从一米二的浅滩到十五米的主槽都有。赛制跟往年不一样，以前是定点钓位抽签，今年开放自由选位，每队两个人，限一根手竿一根抛竿，以四十八小时内钓获的有效鱼种总重量计成绩，不允许打窝船、不允许探鱼器，纯靠看水选位。
林泠当时只回了一句“我考虑一下”，郑国华也没有多劝，留下邀请函就告辞了。送走郑国华之后他坐在沙发上盯着那张烫金信封看了好一会儿。金钩杯他听说过，省内民间钓鱼比赛里含金量最高的一档，办了七八年，参赛的大多是各地钓协的骨干和老钓手。去年冠军是江口水库那帮人，用的就是郑国华去年在江口水库见过的那套深水定点抛投法。他本来没打算参加任何比赛——千岛湖那次之后他对竞技钓鱼已经没有什么执念了，数据够用、模型稳定、每个周末按部就班地做窗口期追踪，日子过得踏实。但这封邀请函上写的赛制让他心里某个开关被拨了一下。自由选位，清河下游新水域，不允许打窝船和探鱼器——这意味着所有参赛队伍都必须在赛前靠自己的人力去摸清水底地形和鱼情分布，而他的水域分类框架和多水域窗口期模型恰恰最擅长应对的就是这种陌生水域的快速分析。他的模型从白马河起步，经过西郊湿地、牛头山水库、清河上游的逐次验证，已经覆盖了浅水混合型、封闭静水型、人工扰动型和深水分层型四种水域类型。这次不是水域有什么不同，而是时间压力和多队竞争引入了一个全新的变量：你不仅要找到鱼，还要比别人更快找到鱼，并且在被其他钓队干扰的情况下保持稳定输出。
周六下午，他把张磊、孙正、赵远山和老周拉了个临时群聊，把邀请函拍照发在群里。张磊第一个炸了，连发三条语音让他必须去，说金钩杯是全省钓鱼人做梦都想去的比赛，有人排队排了三年都没拿到邀请函。赵远山打字说金钩杯的赛制改革对林泠是天然优势——所有队伍到了陌生水域都是瞎子摸象，林泠到了先花半小时测水温、看流速、探水底地形，别人还在找钓位的时候他已经在画剖面图了。孙正只回了一句“你去吧，单位的事我帮你盯着”。老周发了条语音，声音里带着压不住的兴奋，说清河下游那片水域他去过几次，水情跟上游完全不一样，有个大拐弯水深突然从三米掉到十几米，底下全是礁石，他怀疑那里藏着大货。林泠看着群里不断弹出来的消息，手指在屏幕上悬了几秒，然后打了一行字：“我需要一个搭档。老周，你来。”
老周秒回了一个字：“来。”
周日一早，林泠开车回了趟父母家。林妈正在阳台上浇水，君子兰的新叶已经长到将近二十厘米，叶片肥厚油亮，在晨光里泛着健康的暗绿色光泽。林泠站在阳台门口说他要参加一个比赛，下个月，清河下游，四十八小时。林妈说行，路上注意安全。
周一上午，他把邀请函的回执填好，签了字，拍了张照发给郑国华。然后靠在椅背上转了几圈笔，在笔记本上新开了一页，顶上写了四个字：金钩杯备战。下面分了三栏——装备清单、待测数据、应急方案。装备清单里列了手竿和抛竿的配置方案，清河下游水深变化大，需要同时准备浅水轻量钓组和深水重装钓组；待测数据里写了赛前至少需要一次实地勘察，摸清下游河段的水底地形、流速分布和水温分层状态；应急方案里列了几个可能出现的最坏情况——暴雨涨水、窗口期失效、窝点被抢——以及每个情况的应对策略。
傍晚他把老周叫到家里，两人在茶几上摊开清河的地形图。林泠用红笔在下游那个大拐弯的位置圈了一下，说郑副秘书长透露的赛区范围大概在这一段，主河道加回水区总长将近五公里。老周指着那个大拐弯说礁石区就在弯顶外侧，水深从三米直接掉到十几米，他上次去的时候测深铅放下去触底手感是硬底，不是泥沙，是岩石。林泠盯着地图看了片刻，说第一天应该直奔礁石区——大多数参赛队伍会集中在中段缓流区，那里水底平坦、抛投容易、不容易挂底，但礁石区的水下立体结构是天然的大鱼藏身点。风险是挂钩率极高，必须提前摸清楚礁石分布边界，把安全抛投区标定到半径半米之内。老周说礁石区旁边还有个回水湾，水面比主河道低将近一米，湾里有片被淹没的灌木丛，树杈上挂着不少枯枝烂叶，结构跟之前枯树空腔类似，但没有那么密。林泠在回水湾的位置画了一个圈，说赛前去现场测一次，把灌木丛的水下边界和硬底区标出来。
周二下午，办公室里中央空调的出风口均匀地送着凉风。林泠把手头的工单处理完，靠在椅背上翻了翻笔记本上那张装备清单。要准备的东西不少，深水重装线组需要重新绑几副帕洛玛结，窝料要按清河水情调整配方，还要多备几枚夜光漂和备用电池。他拿起手机，在老周那条“灌木丛结构跟枯树空腔类似”的消息下面回了句：“周六先去现场测一次，带上探底竿和工兵铲。”窗外阳光正好，办公楼的玻璃幕墙反射出一片晃眼的白光，空调外机在楼下嗡嗡地转着。他把笔记本合上，打开一个新的表格文档，在标题栏里打了几个字：金钩杯装备清单。