张小虎站着，嘴巴张着，说不出话。
他的脸还是红的，脖子上的青筋还是鼓着的，但他的嘴闭上了。
他读过几年书，认识几个字，但他不知道什么叫地下水，不知道什么叫土壤结构。
他不知道怎么反驳。
他想说“你胡说”，但他说不出口……
“这是省环保局关于塑料布污染土壤的文件。”朱东亮举起手里的文件。
“上面写得清清楚楚！”
“塑料布大棚覆盖区域，土壤结构发生显着变化，有机质含量下降，微生物活性降低！”
“我问你们，徐远的大棚盖了多久了？”
“快一个月了。”
“一个月的时间，地下水不知道流了多少遍。”
“污染物从高处往低处流，流到你的地里，流到所有人的地里！”
“这还不是破坏吗？”
“这还不是罪人吗？！”
众人沉默不语。
正如朱东亮所说，他们只会种地，真不懂什么数据，地下水的……
见众人沉默，孙科员找准时机站出来，煽风点火道。
“大家先别吵，我是省环保局的科员，我姓孙。”
“刚才那位同志问得很好。”
“我可以跟大家保证，这份文件，就是我们局里出的，我亲自经手的。”
“上面的数据，是省里化验室出的报告，每一个数字都经得起查。”
“塑料布污染土壤，这是科学事实，不是我孙某人瞎编的。”
“省里的文件，要执行。”
“科学的事实，不跟你讲人情。”
“这，就是事实！”
他说话的时候，语气平平淡淡的，像在念一份报告。
徐远看着前方，终于开口道：“所以，你们要怎么办？”
朱东亮站在台子中央，手里握着铁皮喇叭。
他的嘴角翘了起来，翘得光明正大的，坦坦荡荡的。
“徐远，根据县里下达的文件……”
“你必须把这个大棚拆掉！”
“并且对危害土壤负主要责任！”
“具体情况，会根据土壤损坏程度裁定。”
“但肯定是要坐牢了！”
这句话从朱东亮嘴里说出来的时候，他还特意把“坐牢”两个字咬得很重。
像是怕台下的人听不清。
像是要把这两个字钉进每个人的耳朵里。
打谷场上安静了一瞬。
那种安静不是平常的安静，是让人心里发毛的安静。
连风都好像停了一下。
然后……
“啥？”
不知道是谁先发出的声音，像是一口气卡在嗓子眼里，上不来下不去。
接着是嗡嗡嗡的议论声，像一锅水烧开了，咕嘟咕嘟地往外冒。
“坐牢？种个地也要坐牢？”
“这也太……”
有人想说太狠了，话到嘴边又咽回去了，四下看了看，没敢说出来。
“塑料布咋就污染土壤了？咱也不懂啊！”
“徐队长要是坐牢了，那咱们村……”
议论声越来越大，但没有人敢大声说话。
都是压低了的嗓子，凑到旁边人耳朵边上说的。
像是怕说大声了，下一个坐牢的就是自己。
王婶子坐在前排，手里的瓜子不嗑了，攥在手心里，攥得紧紧的。
她回头看了一眼徐远，又赶紧把目光收回去，嘴唇动了几下，没说出话来。
李队长蹲在最后一排，烟叼在嘴里，忘了点。
他的眼睛盯着徐远的后脑勺，一动不动，像是在等什么。
张景贵坐在徐远旁边，手里的烟袋锅子攥得咯吱咯吱响。
他的脸涨得通红，从脖子根一直红到耳朵尖。
腮帮子上的肉一鼓一鼓的，嘴唇抿成了一条线，抿得发白。
他想站起来，想骂人，想说“你凭什么”！
但他没动。
不是不敢，是他知道，这个时候站起来，帮不了徐远，反而会把事情搞得更糟。
何纪从大杨树村赶来的，坐在第三排靠边的位置。
他回头看了徐远一眼，又转过去了。
他的手放在膝盖上，手指头一下一下地攥紧，又松开，又攥紧。
这个年代，坐牢，是天大的事。
比挨饿还大。
挨饿了，勒紧裤腰带，忍一忍，总能过去。
可要是进了那里头，出来的时候，人就废了。
不只是自己废了，连带着一家人都抬不起头。
“成分”不好，孩子上学受影响，当兵受影响，找对象受影响，走到哪儿都矮人一截。
档案上那几行字，像烙铁烫过的疤，一辈子都消不掉。
黄涛坐在人群中间，他好几次想站起来。
屁股都离开凳子面了，又被旁边的人拽住。
他想喊“不公平”，但他爹黄福生就坐在他前面，腰板挺得直直的，一动不动。
黄涛看着他爹的背影，嘴巴张了几次，又把嘴闭上了。
他心里憋得慌，像是有一团火在胸腔里烧，烧得他嗓子发干，手心出汗。
但他不知道该往哪儿发。
台上那个姓朱的，拿着文件，拿着“科学”，拿着“省里的规定”……
一顶大帽子扣下来，扣得死死的，谁也翻不动。
张小虎还站着。
他的脸还是红的，脖子上的青筋还是鼓着的。
但他的嘴闭上了。
他想反驳，但他不知道拿什么反驳。
他想说“你胡说”，可他连“胡说”两个字都说不出来了。
因为他没有“文件”。
他没有“检测报告”。
他没有“科学数据”。
他只有一双眼睛，看见的是徐远大棚里的庄稼长得比朱东亮的好。
可他的眼睛，在“省里的文件”面前，算什么呢？
他站在那儿，像一棵被霜打了的庄稼，蔫了。
秀儿的反应是最快的。
她听见“坐牢”两个字的时候，手里的篮子直接掉在了地上。
篮子里的野菜撒了一地，没人去捡。
她的脸一下子就白了，白得像冬天里的雪，嘴唇上的血色褪得干干净净。
“姑爷……”
她的声音在发抖，像风里的树叶，抖得话都说不囫囵。
她的眼眶红了，不是慢慢红的，是一瞬间就红了。
像有什么东西从里面涌上来，拦都拦不住。
她的手抓住了徐远的袖子，抓得很紧，指节发白。
像是怕一松手，徐远就会被台上那些人带走。
“姑爷，你不能坐牢……”
“你不能……”
她的声音越来越小，越来越碎，像是被什么东西掐住了嗓子。
眼泪在眼眶里打了个转，没掉下来，但比掉下来还让人心疼。