陆野在雁回口看见那张灰纸时，苏晚晴刚把同样的第三行划掉。
那一刀墨从酸叶粉三个字下面穿过去，纸薄，笔尖差点戳到桌板。
青阳宗药峰的旧伤册摊了半张桌。
最上面是赤泥沟。三份未入血轻症，一份虫油沾掌，一份尾针擦过裤口，一份浅针停在脚踝。旁边另夹着重伤页，毒红过肘、指尖发凉，拆过标准解毒粉。
这些记录隔了三个多月，纸上的红泥已经发褐。苏晚晴仍能认出自己重抄过的字。那天沟水打湿纸角，她怕记错时辰，把前半页撕了，重新写了一遍。
旧页只证明三个人后来没有继续恶化。
它没证明灰盐多一撮更好，也没证明酸叶粉可以往破皮处抹。
药峰轮值弟子把后来的相似记录翻出来，一共六份。有人在兽院捏破虫囊，油只沾到手背；有人清沟时手套漏水，指缝本就裂着；还有一名杂役为了止痒，把酸叶干粉直接搓进针口，第二日红肿反而盖住了原来的炭线。
六张纸的字迹不一样。
伤者说痒、麻、烧得慌，药徒写下的也是各人当时能看见的东西。没有谁为了让旧方好看，提前把不合适的那张抽掉。
苏晚晴先把完整皮肤的四页压在左边。
两页有裂口，一页浅针见血，放到右边。最后一页只有“手冷”两个字，没记触针知觉，也没记红线走到哪里，她单独搁在砚台后面。
“这张不能算。”她说。
轮值弟子正在磨灰盐，停下手：“没好也没坏。”
“那就是不知道。”
不知道不能填进左右任何一栏。
旧油样在后库。
苏晚晴拿着领样木牌过去时，后库正在晒春药。长廊下铺了十几张竹席，最靠外的是切薄的酸叶，往里才是止血藤和驱寒根。杂役拿木耙翻叶，耙齿扫过竹席，发出一阵干响。没人因为她要重查三个月前的虫油便停下手里的新药。
管库人从最下层取出四只小陶罐。
两只封蜡完整，一只蜡边被鼠啃掉一角，最后一只标签沾了水，只剩“赤”字。苏晚晴只领前两只。破蜡那只记作失封，残签那只不能确认是哪一沟的虫油，连试样都不该混进来。
管库人让她把弃用理由写在领样牌背面。旧样不要钱，坏掉的封罐却要有人把去处写清。否则月底盘库时，只会剩下两只罐和四个旧号，谁也说不明白少掉的是药还是毒。
苏晚晴抱着两只罐回外间，路上让过三副担架。第一副是练拳扭腰，第二副被药炉烫了小臂，第三副盖着厚毯，里面的人一直咳。药峰早值仍在照常走，煎药炉没有给一张旧处置页空出火口。
她把虫油罐放到窗边冷处，自己去后院提水。
井绳磨手，水桶也不轻。开脉七重能把满桶直接拎上来，却不能让水自己变成合适的凉水。她把半桶井水与半桶昨日煮过的净水兑在一起，洗净碗和木夹，才把试样板摆到桌边。
这些事情不会写进处置页。
少做一样，页上的先后却可能全是假的。
三种便宜材料仍摆在桌角。灰盐一小包，皂荚泥半碗，酸叶粉装在旧茶罐里。加在一起，价钱还不到一功。药峰每日处理的轻伤多，用得起比用得好更先逼到眼前。
可一旦把不到一功写成一张“解毒方”，拿着纸的人便会省掉后面九功的标准药。
苏晚晴把题头上的“方”字涂黑，改成“轻症外洗处置记”。
纸面顿时难看了许多。
药峰管事过来时，先看见那团黑墨。他没叫她另誊一张，只问为何改。
苏晚晴把右边三页推过去。
裂口沾虫油的两人都用过旧量灰盐。油是结住了，皮边却因盐水收得太紧，第二次复诊时更疼。那不是中毒加深，也不能算处置毫无代价。浅针见血的那人直接上酸叶粉，红肿把炭线遮住，后来只能按更高一档处理。
完整皮肤的四页里，皂荚泥先洗都没有添新红。灰盐只需薄薄一层，等虫油结成细粒便冲掉；酸叶粉不直接擦皮，兑进最后一遍凉水，能洗掉皂荚留下的黏。
先后没有变。
用量却得改。
苏晚晴没有拿新的手去试。
药峰留着赤节虫旧油样。封罐早已失了活性，不能验证入血毒性，拿来比外洗后的残油还够用。她在六块猪皮边料上各抹一线旧油，三块不划口，三块先以针尖轻破表皮。
皂荚泥洗第一遍。
完整的三块皮，油光退了大半。破皮的三块也退油，针口却被泥渣堵住，必须再用净水冲。
灰盐照旧量敷上去，完整皮面很快结出细红粒，破皮处却缩起一圈白边。苏晚晴把时辰写下，立刻洗掉，不等它为了纸上的“足量”继续停着。
第二轮，灰盐减半。
完整皮面仍能结油。破皮处的白边轻些，却没有因此变成可以推广的好结果。猪皮不疼，不会告诉人指尖发凉，也不会在毒红过关节时开口。
苏晚晴把破皮三块从试样板上取下来，放进废药盆。
废药盆也不是倒了便完。
带虫油的皮要先撒冷灰封住，再送到药峰后沟深埋。普通猪皮边料可以拿去熬胶，这六块不行。苏晚晴在盆沿系了一根红绳，写上不回收。做完这一步，午饭的木梆已经响过第二遍。
她从抽屉里拿出一块冷饼，就着凉水吃。饼边掉进一小粒灰盐，她用指甲弹出去，仍把剩下的吃完。轮值弟子去食棚晚了，只带回一碗见底的菜汤，两个人谁也没为旧试样再开一只灶。
窗台上的三块完整皮渐渐干了。
减量后的灰盐仍留下浅白边，清水一擦便退。那才值得留样。它说明少用仍能收住表面残油，却不说明人的皮肤也一定不会疼。苏晚晴把这句写在样签上，夹到完整皮下，没有抄进给驿点看的短页。
“不往下试了？”轮值弟子问。
“这栏本来就不该靠它。”
破皮、浅针和入血不是便宜药多调一遍便能接住的事。先净水冲洗、留线、查知觉，达到升级线就拆标准药。若硬把三样便宜材料都留在右栏，后来看纸的人反会以为少一样便亏了。
酸叶粉最后只留在左栏。
不是干撒。粉末兑凉水，颜色淡到能看见碗底，再作最后一遍冲洗。旧量写在旁边，没有删掉；新量写低，后面标着“完整皮肤、未过关节、知觉清楚”。
右栏只有短短几行。
破皮或见血，净水先冲，不上灰盐和酸叶粉。毒红过关节、指端发凉、分不清触针位置，立即转标准解毒粉。神志不清者不等复看。
管事看完，拿指节敲了敲左栏：“这边能叫方了？”
“不能。”
“为何？”
“人还少。虫也只是一种。”
管事便在题头旁边盖了一枚试记印。不是药方印，也不是推广印。试记只许各处药棚照着观察和回报，不能拿去替换库里的标准药额。
午后，苏晚晴把两栏抄成三份。
一份留药峰，一份送赤泥沟任务册，一份交山门驿文房。雁回口墙上那张灰纸来自更早的旧抄，份量还没改全；新的这一份要先过云州驿药总册，再由各驿点换页。
抄到第三份时，酸叶粉那行写得太挤。她本可以把字缩小，最终还是把整张翻过来重写。
轮值弟子坐在对面分药包，见她写到第二遍，忍了半天：“驿药总册又不看字好不好。”
“我怕他们只看最便宜三个字。”
他想了想，把原本准备写在纸角的总价挪到末行。先写适用边界，再写三样合价。价钱仍要给人看，却不该先盖过伤口。
傍晚，山门驿文房来收州比公函。
青阳宗三席名单昨日已经封好。新添的驿药抄页不进弟子名册，单装一只薄油纸袋，压在各地伤情回报下面。送文的快脚不等次日官道车，入夜便从东门下山。
苏晚晴没去送。
她把六块试过的猪皮逐一刮净，完整的留样，破皮的进废药盆。砚台后那张只写“手冷”的记录仍单放着，待下次轮值找到当日药徒，再补问有没有查过知觉。
药峰窗外能看见西墙外的山路。
陆野已经在那条路的更西面。他不知道旧页为何被划过两次，也不知道新页把一栏分成了两栏。
油纸袋先出了山门。
它要去的地方，也是云州。