八月十五号，玛琪的传真到了两页。第一页只有三行：圆眼镜的期权，五十五万，十年，签了。代理人说，作家本人只提了一个条件：不动她的人物，改编另谈。第二页是玛琪自己添的：另，两个学生要找投资，做一个搜索引擎，名字四个字母，Google。人说十分钟就够。见不见？
王井先回第一页：她的条件就是我的条件，写进合同。玛琪在页脚补了一句：作家还讲，钱她收下，角色归她。王井看完全懂了，回：归她，我们只出拍片的钱，和等下一本的耐心。
再回第二页，他捏着笔想了想，写了两个字：见面。
挂了传真他站在窗前想了一会儿。那四个字母，前世替他找过十年的答案，大到论文小到一碗面的做法。这一世轮到他坐在桌子的另一边，听两个学生讲十分钟。这十分钟讲什么不重要，重要的是十年后这两个名字会变成什么。
八月中旬，尖峰时刻2的终剪定了，两小时一刻钟，送审贺岁档。剪接房送来一盘样带，附了一张纸，说全片的雨声都是姜糖水那套底子，收音师归档的那张底噪表，印在片尾字幕的特别鸣谢第一行。王井把样带听了半部，让人给收音师带话，说鸣谢第一行，是他挣的。
卧虎藏龙那边传来的消息一路向好。竹林戏收了大半，李按的一场重头对打过了，全组据说食堂加了三天的菜。只有一条黎枳从威亚上下来的时候擦伤了小臂，照片发来，一道红痕。王井的电话立刻打过去，黎枳在那头笑。
“师弟，皮外伤，别一惊一乍，李导都说了，这是武行的勋章呀。”
“勋章归勋章。”王井说，“威亚的扣子让师傅们每天多查一道，查完签名字。你的名字我挂念不起。”
“挂念得起。”黎枳说完就挂了，那边传来剧组的笑。
八月二十六号，王京来电话，说港岛的娱乐版已经替尖峰时刻2预热咯，贺岁档的排片风声放出去，院线在抢咯。王井说让他们抢，抢来的场子要拿戏喂，喂不饱下次就是还债。王京说懂得咯，所以我催你，成片的宣传物料几时给我们呀？
“九月，一样一样给。”
八月二十八号，航班过海。艾米送到机场，行李两个箱子她都理好了，过安检前她塞给王井一张折起来的纸：八爷骂你的话，一条一条记下来，回来讲给我听，我拿它当评书听。
“记。”王井说，“估计比剧本长。”
落地是下午，史东亲自到机场，老远就张开手。
“吉姆，城里都在传，尖峰的导演来了。”
“传错了。”王井说，“我是来学习的。”
学习的地方在环球片场旁边的一座排练厅。王井到的时候，排练厅里木地板全蒙上了练功垫，角落里立着八个木桩，八爷的袁家班占了半面墙。基努扎着马步，长头发汗津津地贴在脸上，两条腿抖得像筛子，八爷坐在对面的小马扎上，手里一根教鞭，不骂，就看着。
基努看见王井，撑着膝盖站起来，走过来握手，手心的茧扎人：剧本我读了六遍，第六遍才敢来见你。
“为什么？”
“前五遍，我以为它是个动作片。”
“它是什么片，拍完你自己讲。”王井说，“别讲给媒体，先讲给你自己。基努又问了一个问题，第三幕，他为什么要那样选？王井说你读到第六遍还问，说明你走进去了，答案在你身上，不在我这。基努愣了几秒，回身接着扎马步，这一回腿没抖。”
基努笑了，回身接着扎马步。八爷的教鞭在木桩上敲了两下，意思是休息没到。角落里塞隆在打沙袋，拳拳到肉，虎口缠着胶布。王井问带班的师傅，塞隆的手怎么样了。师傅说：
“虎口裂了两回，缠上接着打，问都不问一句。”收工的时候塞隆走过来，用生硬的粤语打了个招呼。
“八爷教的。”
“你比布赖特学得快。”王井说。
她耸耸肩。
“挨骂教的，学得都快。”
晚上八爷破例陪着喝了杯茶，把一张纸推过来，上面两行字，一行写着基努，一行写着塞隆，名字后面各有一个批注。基努后面写：肯吃苦，悟性慢半拍，但记得住。塞隆后面写：比男娃狠。
“够用吗？”王井问。
“九月十五号开机。”八爷把茶喝完，“歪的，到时候给你正过来。史东当晚来电，说发行部锁死了贺岁档，预告片要冠出品人王井的名。王井说冠，但字要小，比片名小三号。史东笑说：
“吉姆，你是我见过第一个抢着把自己名字缩小的导演。””
第二天下午，王井见了那两个学生。地点是旅馆楼下的小咖啡馆，一个话多，一个不大说话，背一个洗得发白的双肩包。双肩包的主人打开电脑，屏幕上是一行简洁到近乎空的首页，中间一个输入框。双肩包的那位开口了，声音不大：我们要做的，是把全世界的信息装进这一个框里。王井看着那个框，心想口气不小，可前世十年，全人类真就从这一个框里进出的。话多的那个讲理念，讲了三分钟，另一个只演示：敲进去一个问题，半秒，结果出来，干净得吓人。
王井只问了一个问题：你们打算怎么赚钱？
话多的说：
“广告，放在搜索结果旁边。”
“记一条。”王井说，“广告永远不许比结果大，谁忘了这条，这个公司就到头了。”
两个学生互相看了一眼，把这句话记在了本子第一页。谈话十分钟，一分不多。王井让玛琪跟进去占个小位置，钱不多，别嫌少。两天后玛琪来账：位置占好了，二十五万美刀，两个学生非要给股份，按你的话，收了一点点。王井回：一点点就好，这钱是船票，不是船票钱。回旅馆的路上他在车里想，前世他敲进那些搜索框的时候，从来没想过背后是两个这样的大学生，和一句值千金的规矩。
夜里八爷的电报进来，还是那股省字的腔调，这一回只有四个字：马步正了。
王井把电报放在台灯底下，看了两遍，给郑丹媛回了三个字：告诉八爷，开机那天，我敬他一碗茶。
夜里珍黎的短信进来，还是那个路数：人过海了？井井，倒时差别硬扛，先睡够。
王井回：睡了八个钟，梦都是中文的。
放下笔他翻开日历，九月十五号那格画上圈，心想三张船票，一张押在老头手里，一张押在那两个名字身上，一张押在台灯底下，如今三张，都靠了岸。