十月二十八号，还珠的正版碟在港岛和内地同一天开卖。定价比盗版高四块，盒里多一张幕后花絮碟，封底印着一句话：看正版，小燕子替你把价打回去。
第一天的数字傍晚出来，港岛走了两万张，内地走了一万八。王秋雁的电话进来，声音里带着不敢相信：老板，好几家盗版摊主动来问我们收不收摊，他们说正版的盒子比盗版的漂亮，进货价还差不了几块，这生意没法做了。
隔了两天她发来一张照片，一个盗版摊主把摊子改了招牌，手写的纸板歪歪扭扭：本摊已改卖正版，赚个辛苦钱。王秋雁说这是她入行十年见过最好笑也最踏实的一张纸。
“告诉他们，盒子的生意归他们。”王井说，“我们的渠道只走便利店、录像厅和唱片行，一条街开一家，谁也不抢谁的摊。”
王秋雁在那头笑出声，说老板这是给盗版指活路呀。
“是给正版修路。”王井说，“路宽了，走路的人自然多。”
王秋雁挂电话前，多讲了讲这条规矩是怎么谈下来的。便利店的连锁采购最好说话，人家只认数字，她把港岛头一天的销货单往桌上一拍，对方当场签了全线铺货。
录像厅的老板们起初心里有疙瘩，怕碟卖好了，肯花钱进店的人就少了。她挨家挨户去磨，最后磨出一条章程，店里代卖，卖出一张抽一成，等于白添一门生意。
唱片行最难啃，老板娘们嫌电视剧的碟土气，不肯往柜台上摆。她也不争，只请人家把盒子拿起来掂一掂份量，说这个手感，摆在货架上不丢人嘛。后来卖得最快的，反倒就是唱片行。
王井听完只交代一句，下一条街还是这个章程，谁也不许破例。
“知道啦，一条街一家，你这规矩比片场通告还严呀。”王秋雁说。
过了几日，三色台的《都市连线》也来凑了回热闹。演播室里的主持人念稿念得四平八稳，说一部电视剧的正版碟，硬是把满街的盗版摊逼得改了行，这门生意背后有什么门道，请看记者的街头采访。
镜头切到深水埗一家碟店的老板娘，围裙没解就上了镜。
“头几天我天天骂呀，骂正版多事，抢我饭碗嘛。”她掰着指头给记者算账，“后来一算，正版盒子漂亮，里头还多一张花絮碟，街坊买回去能看一个月，回头客一多，我这心里的算盘就反过来打咯。”
记者问她如今还骂不骂。老板娘把柜台上的一摞正版往镜头前推了推，说现在改夸啦，夸它长得俊，还替我招财。
“那您现在怕什么呀？”记者把话筒递过去。
“怕涨价。”老板娘把碟码得整整齐齐，“正版一涨，盗版的秤就翘回来咯。这门生意，便宜就是我的墙。”
“这墙能砌多久呀？”
“砌到我家小子接班。”老板娘一拍柜台，“他算盘打得比我精，接了班，这墙还得加高。”
十一月四号，主机在东瀛发售。
首卖定在秋叶原，那家与世嘉联营的电器行提前三天挂出了竖幅。
发售当天早上六点，队伍从店门口排出去，拐了第一个街口；七点，拐了第二个；九点开门前，第三个街口也站满了。
店长站在柜台后面清点备货，备了平时十倍的量，他心里还是没底，扭头问店员：上一回这么多人的时候，是哪一台机器？
店员说上一回，还是您父亲那辈人排队买电视的时候。
发售前一刻，店里的电闸跳了。整条街的电器都暗下来，只有队伍亮了。
队伍里的人不约而同掏出了bp机和手电，一点一点的微光连成一条线，没人喊，没人挤，就那么安安静静地站在光点里等。
十分钟后来电，店门拉开，第一个进店的还是那个凌晨三点就来占头位的会社职员，他买完鞠了个躬，抱着箱子就跑，跑出去半条街还能听见他在喊。
财经记者挤在队伍中段做直播，本子上的速记写了半页。
“店长说，备了十倍。”
“会社职员说，等了三年。”
“黄牛说，原价收，加价两成出，童叟无欺。”
记者最后写道：这条队伍拐了三个街口，每一个拐角，都是一座金矿的拐角。
现场还有一个没有排队的人，站在街对面咖啡馆的二楼，隔着玻璃看完了全程。王井没露面。
店员过来添水：“先生，看了两个钟头了，您是在等人吗？”
“等排队的人散。”王井把杯子挪了挪，“队散了我才看得清，队尾在哪儿。”
店员顺着窗子看出去：“队尾在第三个街口外头，一早上就拐过去了。”
“好。”王井把杯子推过去，“再续一杯，等到散。”
这一世，整条街在为他排队。队伍的尽头不是柜台，是往后二十年的每一家客厅。
世嘉那边的社长专程从总部过来道谢，见面的第一句话就是检讨，说土星的宣发撒钱像撒传单，全喂了鸽子。
“停了。”王井说，“土星的预算砍一半，全数挪给新机。街机的团队一支不动，他们的技术是底下埋的金矿，挖出来全是家用机的骨头。”
社长掏出小本记了两页，又试探着问。
“南梦宫和特库摩那两家，听说也有人在接触？”
“有人在接触，不是我。”王井说，“让他们再飞一会儿。飞不动的，我们再接。”
他做了二十年硬件，见过太多满嘴生态的买家。这个年轻人三句话不离产品线，第四句才谈钱，这份顺序，比钱本身让人踏实。
社长临走留下一台编号0001的主机，说是给让全世界重新排队的人的礼物。王井把它摆在办公室最显眼的位置，跟温丝莱的场记板、石齐的专栏剪报排成一排，组成了他所谓的战利品墙。
对面那家大厂的会议室，这一晚灯亮到了后半夜。长桌上摊着秋叶原的照片，三个街口的队伍排得像用尺子画出来的，一屋子高管传着看，传完一圈没人吭声。
终于有人开了腔，说这不是一个二十来岁的导演玩得转的阵仗，他背后一定站着一支高人团队，定价、渠道、宣发，每一环都掐在寸点上。营销部长一巴掌拍在桌上，说那就挖呀，把他团队里的人一个一个请过来，薪水开双倍嘛。
社长摘下眼镜擦了擦，说挖不动的吧。定价的是他自己，拍板的也是他自己，你们连他团队住在哪条街都摸不着。再退一步讲啦，就算挖得走一个人，他背后那些排队的人，你挖得走吗。
会议室静了半晌，社长起身在白板上写了一行字：明年，让我们自己的机器也排起队来。
散会的时候有人追出来：“社长，明年的钱，从哪个口挤呀？”
“从我的口挤。”社长头也不回，“我的薪水砍三成，砍出来的，全砸机器上。排队的东西是做出来的，不是等出来的。”
社长走后，玛琪的电报进来。
“主机首日，东瀛全国售出十一万台。全线上架的游戏软件里，卡普空占四席。”
财经版今天给了两个版面，标题起得对仗：一手还珠，一手游戏，东方双响。
王井把报纸折好，回了一行：卡普空那四席的配货，下一批翻倍，别让排队的人空手。
艾米的短信跟在后头：东瀛首卖的新闻上财经档了，你爸看了都问我，你什么时候把主机卖到他比弗利的客厅去。
“排队排到他家门口那天再说。”王井回。
珍黎的短信跟在后面：主机都卖到东瀛了。井井，订单再多，饭要吃。
王井回：吃了，寿司。
那头回：寿司是凉的。井井，粥要热。
夜里他站在旅馆窗前，看秋叶原的灯牌一层一层亮起来。前世一句带过。这一世，他让这条街重新排起了队。
他知道这道队总有散的那天，散了也不怕。队散了，人还在，机器进的是客厅，存进去的是人心。