赖头把抄本递给收旧货的老板时，手是抖的。
他不知道，从他揣着抄本走出村口那一步起，怀里那几张纸，就已经不是图了。
他天蒙蒙亮出的村，晌午到的镇上。头一件事，他没进铺子。他找了个墙根，把纸掏出来，又看了一遍。看完了，他给自己打气：慌啥。这东西值钱。
他在镇上转了三圈。头一圈，他想着卖二十贯。第二圈，想着卖十贯。第三圈，想着哪怕换五个铜板，先填饱肚子。
他连怎么还债、还完债剩下的钱怎么花，都想好了。转完第三圈，他才进了收旧货的铺子。
老板接过去，翻过来，覆过去，看了三遍，往柜台上一放：这画的什么玩意儿？鬼画符。
不是画。赖头急了，这是练功的图！
练功的图？老板又拿起来，眯着眼看了一遍，练功的图，谁卖给你？
我不要钱！赖头往前凑了半步，不，我要钱。您出个价，多少都行。
老板把纸推回来：白给我都不要。留着擦桌子，还嫌它脏。
赖头抱着纸，出了收旧货铺子，又去了街尾的武馆。武馆门口蹲着个打盹的武师，他凑过去，把纸递上：师傅，您给看看这个。
武师接过去，瞄了一眼，还给他：练功的图？这线条，连经脉都对不上。
您再仔细看看。
看过了。武师打了个哈欠，哪儿捡的？
赖头张了张嘴，想说这纸是从庙里抄来的。话到嘴边，又咽了回去。
赖头站在街当中，翻来覆去地看那几张纸。
他蹲在街边，看着人来人往。有人扛着布，有人挑着担，没有一个人多看他一眼，也没有一个人多看他怀里那几张纸一眼。日头从东边走到西边，他蹲到日头落山，也没等来一个识货的人。
他照着抄本上的线，比划了两下。胳膊酸，气没动。在村里那几天，他就没练出来过。他只知道，纸卖不出去了。
怎么会，我明明照着画的。
他不信邪。他以为是纸不好，墨不好。糙纸，洇墨，画出来的线糊成一团，谁看了都说不上好看。
他帮人扛了一下午货，挣了几个铜板，去书局买了一张好纸，一小锭好墨。书局老板问他画什么，他说画祖先的画像。老板多卖了他一支笔。
夜里，他趴在客栈的灯下，把抄本摊在床头，一笔一笔，照着重新描。描到第三根，笔尖一顿，描歪了。他撕了，重来。
描完了，他举起来看。纸是好纸，墨是好墨，线描得比墙上还齐整。
可纸上没有那股劲。
他说不清劲是什么。可他见过二牛练功。二牛对着墙上的线，手一抬，浑身就有一股说不出来的东西。他描出来的线，一根根躺在那儿，死的一样。
他对着纸，看了半天，呆住了。
他站在灯下，把那几张纸看了又看，最后揣进怀里，吹了灯。
夜里他躺在客栈的炕上，把纸压在被褥底下。半夜又掏出来，就着月光看了一遍，才睡踏实。
他在镇上又住了两日。盘缠花光了，他靠帮人卸货，换了两顿干饭。夜里他躺在炕上，摸着怀里的抄本，把心一横：回村，重抄。
第二天一早，他把包袱往肩上一甩，出了镇子。
他回了村。
回村的路上他给自己打气：兴许是我记岔了。再描一遍，描准了就行。
他到村口的时候，天已经黑了。他没回家，径直往庙走。他想着，趁夜抄，抄完就走，天亮前出村，没人看见。
春喜睡得浅，听见庙门响，披了衣裳过来，叫上守庙的刘树根，两人前后脚进了庙。庙门虚掩着。
他推开门，摸黑往里走，刚迈进去两步，黑暗里有人说话。
赖头哥。刘树根蹲在门后，先开了口，你又来给阿黄送食？
赖头的魂差点飞了。
我、我。
阿黄的食，白天送过了。春喜从供桌后头走出来，手里提着灯笼，你上回，也是这么说的。
赖头站在原地，手脚冰凉。他怀里的抄本，啪嗒一声，掉在地上。
春喜把灯笼往前举了举，光落在赖头脸上。赖头偏过头，抬手挡了挡光。那本抄本还躺在地上，他想捡，又不敢捡，手伸出去，缩回来。
刘小石是后脚到的。
他进庙，弯腰捡起那本抄本，就着春喜的灯笼，翻开来看了看。他不练功，看不懂线。可他认得纸。纸是镇上的纸，墨是镇上的墨。赖头拿这纸干了什么，不用看线也知道。
他合上抄本，递给刘树根：树根，你照这个，练练。
刘树根接过，就着光，比划了两下。眉头皱起来。
怎么？
这线。刘树根又比划了两下，跟墙上的，不是一回事。
哪不一样？
刘树根走到墙根，抬手，顺着墙上的线走了一遍，气跟着指尖走，稳稳的。又回到抄本前，再比划，气纹丝不动。
墙上的有劲。这个，没有。
春喜也凑过来看了一眼。她练不出气，可她天天看刘树根练功，一眼就看出来了：画的一模一样的线，可没那股劲儿。
油灯底下，几个人围着那本抄本，没人说话。
图出了这山，就不是图了。刘树根把那本抄本放回地上。
赖头瘫在地上。
我，我是想给村里挣钱！赖头的声音里带着哭腔。
给谁挣？刘小石问，赌坊？
赖头张了张嘴，眼泪下来了：我欠了赌坊二十贯，他们说，再不还，就剁我的手，我想着，这图值钱，卖了它，债还了，还能给村里。
他说不下去了。他抱着头，缩成一团。
没人说话。
他这两年，在赌坊输的，何止二十贯。他把家里的地押过一回，输了，差点连房子都押进去。他本想赌一把翻身，赌输了，连手都差点搭进去。如今这图，也不要他了。
他哭得像个孩子。
供桌前，阿黄趴着，看着这一屋子人，打了个哈欠，又把头埋进前爪里。
刘小石蹲下来，看着赖头：欠债，是你自己的事，村里帮不了。
赖头抬起脸。
图是庙里的东西。刘小石的目光落在抄本上，动过一回，再动，就按偷论。
赖头张了张嘴。
罚你两样。刘小石站起来，给药田，除三个月的草。看三个月的庙。
看庙？
你不是喜欢庙吗？刘小石看了他一眼，让你看个够。
赖头愣住了。
他以为要挨打。他以为要被赶出村。他连偷庙里的东西这种话都想好了。可他没想到，会是除草，和看庙。
他趴在地上，半天没动，最后把额头抵在地上：我应。
起来吧。刘小石垂下眼，明早，先上药田。
他说完，没看他，转身走了。赖头在地上趴了一会儿，自己爬起来，把庙门带上，回去了。
春喜站在旁边，看着赖头把额头抵在地上，想说点什么，又咽回去了。刘树根把抄本捡起来，塞回赖头怀里：你的东西，自己收好。
赖头捧着那本抄本，愣了一会儿，点了点头。
郝闲在供桌后头，把这出戏看完了。
你说你图啥。他想，那张纸出了这山，跟擦屁股纸有什么区别。
他想起来，自己当年在公司画流程图，画完贴墙上，领导只看了一眼：这画的什么玩意儿。
他又看了一眼趴在地上的赖头，和蹲着的刘小石。
处置得还行。有分寸。他想。这句话，他没说出口。
他打了个哈欠，把意识收回来。庙里的事，还得庙里的人自己拿主意。
第二天，消息传开了。
赖头偷了庙里的图，拿出去卖，没人要，又回来偷，被逮着了。
那图呢？
图出了这山，就是废纸。
有人去问赖头：你真偷了？
偷了。
偷了还认？
认了。赖头挠了挠头，省得再躲。
山主的东西，带不走的。
说这话的人自己也愣了愣。山主的东西带不走。这句老话，本来是讲药的，如今讲图，也讲得通。
带不走的。有人重复了一遍，这地方的东西，带不走的。
赖头开始给药田除草。
药田的活，他头一回干。刘石头教他认草，教了三遍，他认岔了两遍。刘石头也不恼：认岔了不怕。多拔两回，就认得了。
头几天，他蔫头耷脑的，锄头举起来，落下去，没有准头。村里人看着他，没人笑话他。村里人穷过，欠过，怕过，都知道那滋味。
药商来收药，看见他在锄草，多看了两眼，没说话。
后来有人问他：那图，到底卖了多少钱？
没卖出去。赖头头也没抬。
白跑一趟？
白跑一趟。
那人乐了：白跑好。白跑，你人还在。
赖头也乐了。他乐完，低头锄草，锄得比谁都快。
一个月下来，他黑了些，也精神了些。人一干活，心里的事就少了。
三个月，说长不长，说短不短。药田的草除净了，赖头那块癞疤，也晒脱了一层皮。
看庙那几天，阿黄总跟着他。他在庙门口蹲着，阿黄就趴在旁边。他给阿黄挠挠头，阿黄摇摇尾巴。
他学着刘树根的样子，给供桌掸了掸灰。郝闲在供桌后头看着，没说话。
看庙的夜里，他就睡在庙门口的草堆上。头一晚，他梦见那几根线，追着他跑。醒了，他出了一身汗，再看墙，线好好的，他又放心了。
狗都比我有人缘。他自嘲。
阿黄听不懂，又摇了一下尾巴。
二牛的第二封信，是秋后捎来的。
信上说，镖局接了一趟活，跑远路，他跟着走一趟，兴许年底才回。信末带了一句：家里的图，替我看着点。
春喜在旁边听着：二牛哥这是想家了。
刘树根没接话。他把信读完，又折好。他没把赖头的事写回去。二牛在外面拼死拼活，家里的事，不该让他分心。
夜里，刘树根在庙里练功。
月光从窗棂里漏进来，照在墙上。他照着线走了一遍，收功，忽然觉得哪里不对。
他凑近墙，眯着眼看。
线，淡了？
他揉了揉眼睛，再看。那七根线，还是那七根，可他记得它们该有多深。他天天看，天天练，闭着眼都能画出来。就是淡了。
他掏出怀里自己描的布，对着墙，比了比。布上的线，是他三年前描的，还是那么深。墙上的，浅了一层。
他伸手，指尖在线上摸了一下。指腹干干净净，没有灰。线淡了，跟灰没关系。它自己淡的。
他收回手，又在墙前站了一会儿。风从门缝里灌进来，他缩了缩脖子，把布揣回怀里。
他把布往怀里按了按，按得紧紧的。
得趁还能看清，多记点。他想。
他重新盘腿坐下，闭上眼，把七根线在脑子里，一遍一遍地走。
走完七遍，他睁开眼，又看了一眼墙。他数了数，七根线，一根没少。月光还是那片月光，线还是那几根线。他总觉得，这堵墙，跟三个月前不一样了。
墙上的图，正在一点一点地，离开这堵墙。