周六下午，老地方，一家藏在写字楼里的下午茶馆。
叶鹭到的时候，吴心瑶已经点好了双人套餐，正支着下巴等她，眼神从她进门起就没挪开过。
“坐。” 吴心瑶说。
“你这语气，” 叶鹭落座，“像要审讯我。”
“不是像。” 吴心瑶身体前倾，眯起眼睛：“就是。叶鹭，你最近气色好得可疑。”
“我气色一直不错。”
“不一样。” 吴心瑶伸出一根手指晃了晃。
“我认识你七年。以前的你，气色好是睡够八小时的那种好；现在的你，是从里往外透着光的那种好。” 她凑近了些，压低声音补了后半句。
叶鹭端起茶杯：“最近睡眠确实不错。”
“睡眠？” 吴心瑶冷笑一声，往椅背上一靠，“行，那我们现在开庭。我举证，你质证。”
“奉陪。”
“证据一。” 吴心瑶竖起一根手指，“上个月开始，你朋友圈发了三张晚霞。”
“叶鹭，你朋友圈上一次发生活类内容，还是去年年会。一个连晚霞都开始欣赏的人，心里没事？”
“质证意见。” 叶鹭放下茶杯，“那天堵车，随手拍的。证据与待证事实之间，没有关联性。”
“证据二。上上次合伙人会议，你对着创收指标笑了。”
“已经解释过了，改判，高兴的。”
“改判是周一的事，会议是周二开的！” 吴心瑶一拍桌子，“你的‘胜利余韵’持续了三十个小时？叶鹭，你当我没打过官司？”
“余韵长短属于主观感受。” 叶鹭慢条斯理地叉起一块司康，“你无法举证我的余韵应该持续多久。”
吴心瑶被噎了一下，眯起眼，抛出了大招： “证据三。也是最关键的一条。”
她盯着叶鹭，一字一顿：“上周三，茶水间，你哼歌了。”
叶鹭叉司康的手，几不可察地停了半秒。
“你哼的，” 吴心瑶凑过来，眼睛里闪着侦探似的光，“是情歌。”
“综上所述。” 吴心瑶往椅背上一靠，双臂环胸，摆出结案陈词的架势，“被告近期行为模式发生重大改变，生活情趣显着上升，心情指数异常走高。本席认定。”
她深吸一口气，一字一句： “叶鹭，你恋爱了。”
餐厅里轻柔的背景音乐缓缓流淌。
叶鹭看着她，忽然笑了。
“吴心瑶，” 她说，“你的证据链有一个致命问题。”
“什么？”
“对象。”
“你说我恋爱了。那么请问，恋爱对象是谁？时间呢？地点呢？我每天的工作时长你是知道的，早上九点到晚上九点，周末加班。请你从我的生活轨迹里，找出一段可以用来恋爱的时间。”
吴心瑶皱眉：“总有不加班的时候。”
“不加班的时候我在补觉，你可以查我的外卖记录。”
叶鹭摊手：“一个连睡觉都要抢时间的人，拿什么恋爱？用意念吗？”
“那、那气色的事怎么解释？”
“我说了，睡眠好。”
“哼歌呢？”
“随口哼的。” 叶鹭喝了口茶，“你要非说是情歌，吴律师，你最近是不是在看什么恋爱综艺？听什么都是情歌。”
吴心瑶一时语塞。 居然无法反驳。
“不对，等等。” 吴心瑶不肯善罢甘休，想了想又问，“那你手机最近怎么总是屏幕朝下扣着？”
“防通知打扰。” 叶鹭说，“开会纪律。”
“周末也开？”
“律师的手机没有周末。”
“行。” 吴心瑶把这笔账记下了，打算秋后再算。
吴心瑶盯着她看了足足半分钟，内心激烈交战。
理智告诉她，证据链确实缺了最关键的一环，对象。
叶鹭的生活轨迹她太清楚了，两点一线，密不透风，连只苍蝇都飞不进去。
可是直觉告诉她，不对，就是不对。
这个女人身上的松弛感，那种骂人都骂得中气十足的劲儿，绝对不是睡出来的。
最后，她的侦探大脑艰难地推理出一个能解释一切的结论。
“我知道了。” 吴心瑶缓缓坐直，表情复杂，“你请私教了。”
叶鹭愣了愣：“啊？”
“健身！” 吴心瑶越说越觉得通顺，“睡眠好、气色好、心情好、体能充沛骂人有力。”
“这不是恋爱，这是多巴胺！你什么时候办的卡？哪个教练这么神？”
“而且只有健身塞得进你的日程表。”
她掰着手指头，越想越对，“不用约会，不用聊天，一节课一小时，练完就走，还能算健康管理。你这种密不透风的人，也就塞得下这个了。”
叶鹭一时语塞。
不用聊天，一小时，完事就走。
这个评价为什么听起来这么耳熟。
叶鹭看着对面那双写满 “真相只有一个” 的眼睛，沉默了。
承认了，就要背一个谎言；不承认，就要继续接受质询。
两害相权。
“嗯。” 她端起茶杯，挡住半张脸，“私教。”
“我就说嘛！” 吴心瑶如释重负地瘫回椅子里，随即又凑过来，“推给我推给我，哪个教练？”
“他，” 叶鹭面不改色地胡扯，“排期满。”
“满了？” 吴心瑶狐疑，“一对一还能满？”
“金牌教练。” 叶鹭面不改色地继续，“全市就他一个。”
“行吧。” 吴心瑶遗憾地咂咂嘴，“那等他空了你告诉我。”
“好。” 叶鹭说，“有机会的话。”
基本没有这个机会了。她在心里默默补充。
姐妹局散场，吴心瑶心满意足地挽着她往外走，嘴里还在念叨多巴胺和内啡肽的区别。
叶鹭笑着听，适时点头，心里却给这个叫 “私教” 的男人默默立了块碑。
一个谎言一旦有了名字，就要用一百个细节去圆它。
第一个细节，她在回家路上就想好了：周一去买两身运动装备，放在办公室柜子里，问就是装备先行，练不练另说。
这天傍晚，城市另一头，羽毛球馆。
何宇泽一记扣杀得分，拄着球拍喘气，看向对面轻松得像在散步的祁知白，不由得眯起了眼。 不对劲。
这个人，今天也很不对劲。