一、宋明诚的归来
宋明诚回来的时候，外头还在落雨。
他撞开后门，靠在门框上，浑身淋透，泥水顺着鞋底往青石板上流，鞋帮子磨破了，露出里头发白的棉絮。春桃赶忙把他让进来，塞了一块干毛巾，倒了热茶。他抹了一把脸，那杯茶烫得发手，他端着也没放，一口气灌下去，才缓过那口气。
林晚晴把后院的门带上。“宋公子，王处长什么意思。”
不是问句。
宋明诚把怀里揣的油纸包摸出来，展开，里头只有一封信。信封上没有字，封口用蜡封严，蜡上按了枚印章——保安处的官印。林晚晴拆开，抽出里面薄薄的一张纸。
王处长的字写得急，笔画往右倒，像被风吹歪的草：
*“沈将军鉴：钱某把柄，在省城大世界赌场账本里。他每月去赌两次，输赢走钱庄账，账本在场主马三刀手里。此人黑白通吃，只认银子。账本到手，余下的事，处长来办。”*
林晚晴把信看了两遍。折好。塞进袖里。
“马三刀，宋公子认识？”
“听说过，没见过。”宋明诚把茶碗搁下，脸上还挂着路上的风尘，“他在省城做了十几年，黑白两头都吃得开，有钱他就卖。但这人翻脸快，有句话叫——刀子卖了你，还送你一程。”
“帮我约他。就说临江城有人要做笔大买卖，想当面谈。”
宋明诚抬眼看她。“沈太太，您要亲自去？”
“我不去，他不信。”林晚晴声音很平，“赌场的人，不见兔子不撒鹰。”
宋明诚没有再说话，站起来，理了理湿透的衣角，一步都没停，走进了雨里。
春桃端着姜汤，看着他消失在雨幕里，叹了口气：“太太，宋公子淋了整整一天的雨，连口热饭都没来得及……”
“他是替我办事，”林晚晴接过姜汤，没喝，搁在桌角，“办完了，才轮得到吃饭。”
---
二、金满仓的话
晚上，金满仓没走正门，绕后门进来，脱下雨衣，往石凳上一坐，把帽子搁在膝盖上，头顶还在往下滴水珠。
“三姨太，听说您要去省城，见马三刀？”
林晚晴放下手里的账本。“金老板的耳朵不错。”
“不是金某的耳朵——是省城那边已经有消息在传，说临江城的沈太太要来大世界。”金满仓的声音压下去了，“三姨太，那地方您去不得。马三刀吃人不吐骨头，您一去，他不但不卖账本，还会把您的底细卖给孔家，就当做了笔更大的买卖。”
“金老板有别的路子？”
沉默。
“没有。”金满仓把帽子捏了一把，“王处长要账本，没有别的地方拿。”
“那就只有这条路。”
“所以——”金满仓站起来，“金某跟您一起去。”
林晚晴看着他。那双眼睛在灯下是沉的，看不出底。她没有马上开口。
“金老板，您不怕孔家？”
“怕。”他没有绕弯子，“但沈家要是倒了，金某的基业就是一堆摆设，孔家要收拾起来，半天的事。与其等着被清算，不如现在出手。”
这话实在，反倒比什么信誓旦旦都叫人安心。林晚晴在心里把他掂了掂。
“后天，天没亮出发，走小路。进了省城不住店，见完马三刀，拿了账本，连夜回来。”
金满仓点头，穿上雨衣，从后门走了。
何翠走过来，声音压得极低：“太太，他真心还是假意？”
“真假不要紧。”林晚晴把账本翻到下一页，“要紧的是他有名头，有路子。他出了面，马三刀才肯坐下来谈。他是临江城最大的粮商，这块招牌，比我有用。”
---
三、沈怀瑾不松手
第二天一早，林晚晴去了城防营。
沈怀瑾在办公室，地图还摊着，红笔圈了好几层。他听完她说完整件事，一个字都没答。
他只是在窗前站着，背对着她。窗外的雨小了，淅淅沥沥打在廊下积水里，声音细碎。
“三姨太，你不能去。”
“老爷，我已经定了。”
“你定了，还要我点头。”他转过身，走到她面前，离得很近，近到她能看见他下巴上蹭出来的青色胡茬，能闻见他身上混着烟草和火药的气味——那是一个被战事磨了多少年的人身上才有的气味，沉的，有重量。“你知道我最怕你什么吗？”
林晚晴没有接话，等他自己说。
“最怕你觉得自己死不了。”
他的声音压下去了。不是质问，是一个人在说一件事实——像在陈述一个一直压着、一直没说出口的东西。
“孔家已经查出你在盯他们，你去省城，是走进他们的地盘。你去了，万一被认出来，万一马三刀把消息卖出去——你回得来吗？”
林晚晴站在原地，没有退步。“金满仓陪我去，他对省城熟，有门路。”
“金满仓，”沈怀瑾把这三个字念了一遍，语气说不清是什么，“你信他？”
“我信他算清了账。”
沈怀瑾沉默了很久，久到窗外的雨又细了一层，细得几乎听不见了。他没有再劝。他走回桌边，手搭在椅背上，背对着她，声音低了。
“后天走？”
“后天。”
“不许派人跟？”
“人多是靶子。就我、金满仓、何翠。”
他没有说话。林晚晴转身走了。走到门口，她听见他在身后开口，很轻，像是只说给这间屋子听的：
“你回来的时候，我去城门口接你。”
她手按着门框，停了一息。
没有回头，走了。
何翠在廊下等着，低声问：“太太，将军答应了？”
“没答应。”林晚晴披上斗篷，“但他没拦。”
这两件事，不是一回事，她分得清楚。
---
四、出发前夜
出发前夜，灯没灭。
林晚晴在桌前坐到三更，把省城的地图在脑子里过了一遍又一遍。大世界赌场在南门大街，最热闹的地段。马三刀的地盘在三楼，不是熟面孔上不去。金满仓说他有路子，但路子这种东西，走之前是路子，走到一半就可能变陷阱。
她把枕头底下的剪刀取出来，搁在桌上，盯着看了一会儿——太小了，不够用。
何翠从院里进来，手里多了把匕首，刀鞘旧的，刀刃是新磨的，递过来：“太太，拿着这个。”
林晚晴拔出鞘，刀刃在灯光下亮着一条细光，冷，清，不说废话。她把匕首插回去，压进袖里。
“何翠，明天跟我去。春桃留下看商号。”
春桃站在门口，眼圈红了，嘴唇动了动，什么都没说，只是点了头。
三个人各自散了。林晚晴躺在床上，手摸着枕头底下剪刀的刀柄，凉的，冷静的，把掌心的热一点点带走。
她盯着头顶的黑暗，把所有的线在脑子里捋了一遍。
马三刀不好打交道，是个吃人不说话的角色。金满仓有用，但指望不透。王处长答应了事，但答应是一回事，办成是另一回事。
这一趟，万一出了纰漏——
她闭上眼睛。
不想这个。已经没有别的路了，没有别的路就不用选，不用选就不会犹豫，不犹豫就能走进去。她见过比马三刀更难打交道的人，见过场面比这更险的局，她走出来过。没有理由这次走不出来。
窗外，雨终于停了。铜铃铛不响。夜安静得不正常，安静得像什么东西把声音全按住了，憋着，等着什么时候一口气喷出来。
她翻了个身，把那口气慢慢呼出去。
明天，她不是沈家三姨太，是临江城的女商人，来谈买卖的，带着钱来的，有诚意的。这个身份她穿得进去，不会露底。
剩下的，走一步看一步。
---
五、城门口
天还没透亮，林晚晴就带着何翠出了门。
金满仓在城门口等着，灰布短褂，破草帽，旁边停着一辆不起眼的旧马车。他看见林晚晴，点了点头，没有废话，上车赶车。
三个人出了城门，拐上小路。晨雾还厚，把田埂和远处的树都糊成一片灰色轮廓。马车轱辘压过泥水坑，溅起的水打在车板底下，一路颠着。
林晚晴掀开车帘，往后看了一眼——临江城的城墙在雾里若隐若现，像一头压在地上没睡醒的兽。
沈怀瑾说，她回来的时候，他去城门口接她。
她把车帘放下来，没有再看。
走了约莫一个时辰，小路接上官道。金满仓忽然勒马，跳下车，走到车窗边，声音压成了气音：“三姨太，前面有卡子，省城保安团在查车。绕不过去，两边都是田，没路。”
林晚晴的手指在袖子里收紧了，碰到了匕首的刀柄。她松开。“您赶车过去。他们问，就说我是您太太，进城看亲戚。何翠是丫鬟。其余的，不用开口。”
金满仓点头，重新跳上车。
卡子离得不远，两个士兵拦在路中间，枪横着抱在胸前。马车一停，其中一个走上来，掀开车帘，在林晚晴和何翠脸上扫了一圈——那种打量是职业性的，从头到脚，落点在手、在腰、在脸。
“什么人，哪里来的，去哪里？”
金满仓在车上堆起笑，探下半个身子：“老总，我姓金，临江城人，带太太进城看亲戚，住几天就回。路条在这儿。”
他把路条递过去。士兵接了，低头看，眼神没有全落在纸上——还有半分压在车厢里，没收走。
车厢里很安静，安静得每一秒都是一根针。
林晚晴拿着手里的帕子，慢条斯理地绕了绕手指，抬起眼来，对上那个士兵的目光，不躲，只是淡淡地看——一个太太进城看亲戚，理直气壮，没什么好心虚的。
士兵把路条还回去。“走吧。”
“谢谢老总，谢谢老总。”金满仓利索地收了路条，扬鞭，马车过了卡子。
林晚晴把攥紧的帕子放开，掌心里全是汗。她悄悄把手在膝上按了一下，没有声音。
何翠靠在她身边，侧过脸，声音比气音还轻：“太太，刚才那个士兵一直在盯您。”
“我知道。”
“您不怕？”
林晚晴往车厢壁上一靠，闭上眼睛，让心跳一下一下落回原位。“怕了就别来。”
她睁开眼。前方，省城的城墙出现在雾气尽头，高的，灰的，沉甸甸压在那里，像一道还没跨过去的坎。
她袖子里的手指摸到了匕首的刀柄，握住，收了力，再握住。
省城，她来了。
马三刀，她来了。
账本，今天必须到她手里。