——————————————
江清妤是在第三天下午约的顾予书。
她没有发消息,没有打电话,只是托时清禾转达了一句话——“射击场,老时间。”
顾予书收到这句话的时候正在首席官邸整理文件,手边的抽屉里放着一只手链的盒子。
她看了一眼时间,把盒子放进口袋,穿上外套出了门。
射击场在周末的下午没有什么人。风从湖面上吹过来,带着冬末的凉意和远处食堂飘来的油烟味。
靶位上没有枪,靶纸被取走了,只剩下空荡荡的枪架和远处一排安静的靶子。
看台上的座椅收起来了,草坪上的杂草被修剪过,露出短而整齐的草茬。
江清妤坐在射击场东侧的长椅上,那是她以前上完课之后习惯坐的位置。
她今天穿了一件深灰色的便装外套,头发扎着低马尾,手里拿着一杯没打开的热茶——她在等顾予书。
顾予书来的时候,比约定时间晚了五分钟。她穿了一件月白色的薄毛衣,银白色的头发散着,脖子上戴着那条弯月项链。
她走到长椅旁边,在江清妤身边坐下。两个人之间的距离大约一个拳头的宽度,和她们平时并肩坐着的时候一样。
她们坐了一会儿,谁都没有先开口。风从靶位那边吹过来,吹动了顾予书垂在肩头的头发。
江清妤先开口了:“恭喜你。”她的声音和平时一样,简短利落,但语气比平时轻了一些。
顾予书看着她,嘴唇动了一下,“清妤,我——”她想说什么,但话卡在喉咙里,找不到合适的出口。
江清妤看着她,没有追问。她把枪放在靶台上,双手插在口袋里,目光落在顾予书脸上。
她的表情很平静,看不出任何波动,“她对你好吗?”她问。
顾予书看着她。
江清妤问这句话的时候没有回避,目光直直地落在她脸上。
“很好。”顾予书说,她的声音不大,但说得很确定。
江清妤点了点头——她点得很轻,像是确认了一件她已经知道的事。
“那就好。”她说,然后她转过身,走向靶场出口。
她的步伐和平时一样稳,脊背挺直,没有停顿,没有回头。
顾予书站在她身后,看着她走出去几步。
“清妤。”她叫住她。
江清妤停下了脚步——她没有转身,但她的脚步停得很干脆,像是已经预料到顾予书会叫住她。
“你……会怪我吗?”顾予书问,她的声音比刚才低了一些,尾音微微发颤。
江清妤站在那里,背对着她。射击场的风从两侧灌进来,吹动了她深灰色的t恤和额前的碎发。
她沉默了几拍,然后开口了:“不怪!不会怪你,也从来不会。”她的声音很平,每一个字都落得很清楚。
“为什么?”顾予书问,她往前走了一步,但和江清妤之间还隔着两步的距离。
她看着江清妤的背影——挺直的脊背,低马尾垂在肩后,肩膀的线条紧而稳。
这个背影她看了十五年,从她们还是孩子的时候就看了。
她知道这个背影意味着什么——意味着保护,意味着陪伴,意味着她永远站在她身后一步远的位置上。
现在这个背影要走了。
江清妤没有立刻回答,她转过身来,面对着顾予书。
深棕色的眼眸在傍晚的光线里颜色很深,但很清澈。
“我只是想让你知道,不管你喜欢谁,我都会在你身边。”她说,“我喜欢你,与你无关。你可以不喜欢我,但你不能阻止我喜欢你。”
顾予书看着她,她的心口像被什么东西轻轻撞了一下。
那种感觉不疼,但很重,压在胸口的某个地方,让她一时间说不出话。
她想起江清妤那天晚上在首席官邸对她说“我喜欢你,很多年了”时的表情;她想起江清妤在射击场上教她握枪时指尖的温度;她想起江清妤在装甲车上看着她醒来时眼眶的红色。
她想起很多很多个瞬间——那些她习以为常的、以为是理所当然的、从来没有认真想过回报的瞬间。
“为什么不争?”她问,声音很轻,像是在问一个她已经知道答案的问题。
江清妤看着她,嘴角有一个很浅的弧度,像是在笑,又像是在确认什么。
“因为我比任何人都清楚,”她说,“爱不是占有!你幸福,我就赢了。”
顾予书看着她,她的眼眶在那一瞬间热了。她没有让眼泪掉下来,但她抬手用袖口按了一下眼角,然后笑了一下。
那个笑容很轻,像是一个人终于听懂了一首歌的尾奏。
“清妤,对不起,还有谢谢你!”她说。
江清妤看着她,微微摇了摇头。“予书,你说过‘我们之间不需要说谢谢和对不起’。”
顾予书愣了一下,然后想起来——那天在病房里,江清妤对她说“对不起”,她说“你再说这种话,我揍你”。她想起两个人当时的表情,想起江清妤嘴角那个很浅的弧度。
她笑了——这次是真的笑了,眼睛弯成两道月牙,银白色的头发被风吹得微微飘起来。
江清妤也笑了,嘴角的弧度比刚才大了一些,但依然克制。
两个人站在射击场的靶位前,隔着一道被风吹散的枪声余韵,看着对方笑。
笑完之后,顾予书从口袋里拿出一个深蓝色的丝绒盒子,打开来,里面是一条银质的手链。
链身很细,坠着一朵小小的六出花——水仙百合,花瓣是哑光银的,花蕊部分点了一点磨砂质感的浅金色。
她把盒子递过去。“这是我设计的,六出花——知己、患难相伴。”
她说,“清妤,认识你,是我的幸运。”
江清妤低头看着那条手链,花瓣是银质的,六片,每一片都雕得很细,花蕊是一颗很小的淡蓝色锆石。
“六出花。”江清妤低声说,她认识这种花。
花店里不常见,但在欧洲的婚礼上经常被用作新娘捧花,它的花语是——知己,患难相伴。
她看了几秒,然后伸出手。
顾予书把手链从盒子里拿出来,绕到她的手腕上,扣好。
链子贴着江清妤的腕骨,六出花垂在侧面,哑光的银质在傍晚的光线里泛着柔和的光。
江清妤抬起手腕看了一眼。她没有说谢谢,也没有说好看。
她只是把手腕翻过来,看了一眼那朵六出花,然后用另一只手的手指轻轻碰了一下花瓣。
“你什么时候设计的?”
“上周。”
“你住院的时候?”
“嗯!在病床上画的稿子,让我姐拿去做的。”
“傅星砚知道?”
“知道!她帮我跑的银饰店、找的老师傅。”
江清妤看着她:“你不怕她知道?”
“她知道我们之间的事。”顾予书说,“她是我姐!她不会说出去。”
江清妤点了点头。
两个人沿着射击场的边缘慢慢走着。
夕阳从西边照进来,把靶场的沙地染成橘红色,两个人的影子被拉得很长,交叠在一起,又分开,又交叠。
江清妤先开口了:“你还记不记得我们第一次比赛?”江清妤问。
“记得!你赢了,我第二名。”
“你哭了吗?”
“没有,但我回去之后练了三个月的枪。”
“你练了三个月?”
“嗯!每天放学都去。”
“为什么?”
“因为你说‘还行’。”
“我说过吗?”
“你说过,你说‘你打得还行,下次再练练’。”
江清妤没有接话,但她的嘴角又弯了一下,“那后来呢?”
“后来我第二次比赛赢了你。你说了什么?”
“我说‘不错’!”
“你最高评价是‘还行’,‘不错’是第二高。”
“你都记得。”
“你的事我都记得。”
“我还记得十五岁那年——你那时候刚拿了校际比赛的冠军,我拿了亚军。你带我来去江家训练场,说要教我。”
“你五岁多的时候连枪都拿不稳。”
“你也没好到哪去!第一发脱靶了。”
“我没有脱靶,第一发是八环。”
“八环也值得吹?”
“比你七环强。”
顾予书偏头看着她:“你那时候比现在矮好多。”
江清妤看了她一眼,“你比现在矮几个头。”
“不可能!我十五岁就比你高了。”
“你十五岁一米七五,我一米七。你比我高五厘米,不算一个头。”
“反正比你高。”
“嗯!你比我高。”江清妤说这句话的时候,嘴角的弧度比平时大了一点。
两个人坐在台阶上,聊了很久。
聊小时候在附中的走廊里追跑,聊第一次一起参加射击比赛,聊十六岁那年江清妤把金牌塞给顾予书的那天,聊十八岁顾予书当选首席那天江清妤站在人群里看着她没有鼓掌——后来顾予书问她为什么不鼓掌,她说“你站在那里就是最好的证明,不需要鼓掌”,聊江清妤去边疆执行任务之前那个晚上两个人在射击场坐到深夜。
那些事一件一件地被翻出来,有些已经被时间磨去了棱角,有些还带着当时的温度。
她们聊了很久,久到天完全黑了,靶场的路灯亮起来,在水泥地面上投下一圈一圈的暖光。
顾予书偏头看着江清妤的侧脸。她忽然想起一个画面——很多年前,她们还小的时候,有一次江清妤在射击场摔了一跤,膝盖破了,流了血。她没有哭,坐在地上自己拍了拍膝盖上的灰。
顾予书蹲下来问她“疼不疼”,她摇头,后来顾予书从口袋里掏出一颗糖递给她。
她接过去吃了,吃完之后说了一句“不甜”。
顾予书说“这是甜的”,她说“你给的不甜”。
顾予书当时没听懂,现在也没完全听懂,但她记得那颗糖是橘子味的,江清妤吃完之后嘴角翘了一下,只翘了一下。
两个人又站起来走到射击场尽头的长椅前坐下来。
面前是靶场空旷的跑道,远处的靶子在傍晚的光线里只能看到模糊的轮廓。
江清妤坐姿笔直,双手放在膝盖上;顾予书靠在椅背上,双手插在外套口袋里。
“清妤。”
“嗯?”
“你去边疆的时候,会想这里吗?”
“会。”
“想什么?”
“想靶场,想食堂,想你。”江清妤说“想你”的时候语气很自然,像在说一件她已经说过很多次的事。
“你每次出任务都会想?”
“嗯。”
“那你出任务的时候都在想什么?”
“想怎么活着回来。”江清妤说,“想回来之后还能看到你站在这里。”她偏头看了一眼顾予书,“现在也一样——你站在那里,我就知道该往哪里走。”
顾予书看着她,没有说话。她伸出手,从长椅旁边的地上捡起一颗小石子,在手里转了两圈,然后朝靶场的方向扔了出去。
石子在空中划了一道弧线,落在远处的沙地上,发出很轻的一声响。
“清妤。”
“嗯?”
“你以后还会来射击场吗?”
“会。”
“还会教我握枪吗?”
“会。”
“还会和我一起吃午饭吗?”
“会。”
“那和以前一样。”
“不一样,”江清妤说,“以前你是一个人——现在你有时清晏了。”
“那你呢?”顾予书问。
江清妤看着远处的靶子,沉默了一会儿。
“我还在。”她说,“你在哪里,我就在哪里,不用多近,不用多远——你在就好。”
顾予书看着她,夕阳落在江清妤的侧脸上,把深棕色的眼眸映成琥珀色。
她想起很多年前,她们第一次站在射击场上的样子。
那时候她们都还小,江清妤脸上的婴儿肥还没有褪干净。
顾予书那时握着枪的手在抖,江清妤站在她身后,伸手扶住她的手腕,“别抖,慢慢来。”
从那天起,她再也没有在射击的时候抖过手——因为江清妤一直在她身后。
她站起来,走到江清妤面前,伸出手:“起来。”
江清妤看着她,把手放上去;顾予书握住她的手,把她拉起来。
两个人的手交握了一拍,然后松开。
顾予书往后退了一步,看着江清妤。
“清妤,不管你在哪里,我都会记得你。”
“我知道。”
“不管我在哪里,你都是我的家人。”
“嗯。”
“以后我有了小孩,你当干妈。”
“你想得够远的。”
“你答不答应?”
“答应!”江清妤说。
顾予书笑了,眼睛弯成两道月牙,银白色的头发在夕阳里亮得发白。
江清妤也笑了,嘴角的弧度比刚才更大了一些,但依然克制,依然是她惯常的那种笑——很轻,很稳,像她这个人。
风从湖面上吹过来,吹动了长椅旁边那棵光秃的银杏树,几片枯叶从枝头落下来,在地面上打了几个旋。
两人又坐了一会儿。
江清妤开口了,声音比刚才更轻了一些:“你以后,要是有什么需要我帮忙的——学生会的事、顾家的事、你自己的事——随时找我。”
“嗯!”
“如果时清晏对你不好——”
“她不会的。”
“我知道,但万一。”
顾予书偏头看着她:“不会有万一。”
江清妤点了点头——她没有再说话,端起那杯已经凉透的热茶,拧开盖子喝了一口。茶是凉的,她面不改色地咽了下去。
太阳开始偏西,从灰蓝色的云层后面露出一角,把射击场的靶架和长椅的影子拉得很长。
江清妤站起来:“我该走了,明天还有训练。”
顾予书也站起来:“我送你。”
“不用!你坐着。”江清妤走到射击场出口的时候停下来,没有回头。
“予书。”
“嗯?”
“这条手链,我会一直戴着。”
“嗯。”
“你也是!那条项链别摘。”
“不摘。”
江清妤点了点头,走出了射击场。她的步伐不快不慢,深灰色的外套在午后的光线里显得很淡,很快就消失在了拐角处。
顾予书站在长椅旁边,看着那个方向看了很久。
风从湖面上吹过来,吹动了她脖子上的弯月项链,银色的坠子轻轻贴在她的锁骨上,带着体温。
她想起江清妤说的那句话——“爱不是占有!你幸福,我就赢了。”
她把这句话在心里放了一会儿,然后她低下头,看着自己手腕上那条空无一物的位置。
她没有戴手链,但她的脖子上的弯月,和江清妤手腕上的六出花,是一对;太阳和月亮是一对——月亮和六出花,是另一种一对。
她想起那天在病房里,江清妤坐在旁边的床上,看着她说“刀山火海,万死不辞”;她想起那天在碎石滩上,江清妤跪在她旁边拉她;她想起那天在小时候手术室门口,江清妤说“你总算醒了”。
她想起很多很多个瞬间。那些瞬间都像那些六出花瓣——很小,很细,但拼在一起,就成了一整朵花。
她抬起头,看着射击场远处的靶心。
靶心还是那个褪色的红点,边缘的环线还是被子弹磨得发白,但她觉得那个红点好像比刚才亮了一点。
她转过身,走出射击场,沿着湖东路往回走。
风从湖面上吹过来,吹动了她的头发和衣角。
她的步伐比来的时候轻了一些。