徐行没说话。
他就那么俯着身，和师父对视。
很久。
久到窗外隐约传来晚课的诵读声，久到他眼底那层水汽终于彻底晾干。
然后，他缓缓直起身，靠回椅背。
方才那汹涌的、几乎要撑破胸腔的情绪，如同退潮般，一层一层地沉了下去。
取而代之的，是一种极致的、近乎冰冷的平静。
他的目光，落在张蕴元脸上。
不再是儿子看父亲的眼神。
不再是徒弟看师父的眼神。
而是一种审视。
一种拷问。
一种积压了太久、终于寻到出口的、剖骨剜肉般的质询。
“老不死的。”
徐行开口，声音平稳得没有一丝起伏：
“我有个问题，压在心里很久了。”
张蕴元迎着他的目光，没有躲闪。
“你问。”
徐行看着他。
一字一顿：
“你到底是什么人？”
房间里，空气仿佛瞬间凝固。
窗外，晚课的诵读声依旧，却仿佛隔了一层厚厚的、无形的壁垒，遥远得像另一个世界。
张蕴元没有回答。
他只是静静地看着徐行，那双浑浊的眼睛里，有什么东西，正在缓慢地、沉重地变化着。
“我将所有的线索串联在一起，你都在追查白莲余孽。”
徐行的声音依旧平稳，像在陈述一件与自己无关的事实：
“查了那么多年，不死不休……那不是普通修士除魔卫道的热忱。”
他顿了顿。
“那是恨。”
“刻在骨头里、渗进血脉里的恨。”
“你恨他们，不是恨他们的罪行，不是恨他们害死的人，是恨他们本身——恨他们存在，恨他们呼吸，恨他们和你活在同一片天空下。”
徐行的目光如同淬过火的刀锋，一寸一寸地剐在张蕴元脸上。
“可你为什么会血修的功法？”
张蕴元的瞳孔，极轻微地收缩了一下。
那是连他沉睡了太久、虚弱至极的身体，都无法控制的、来自意识最深处的应激反应。
“别告诉我你是为了研究敌人。”
徐行没有给他任何逃避的余地：
“我见过太多为了研究敌人而学习邪术的修士。他们研究的，是血修的弱点、血修的破绽、血修的克制之法。”
“可你会的那些——我在你身上感受到了，那不是‘研究’的痕迹。”
“那是‘使用’的痕迹。”
“你不但用过，而且似乎很熟练。”
“熟练到，不需要思考。”
徐行缓缓向前倾身，声音压得更低，却更沉：
“老不死的。”
“你到底是谁？”
“你以前，是不是……也是他们中的一员？”
张蕴元沉默了很久。
久到徐行以为他不会回答了。
然后，老人缓缓开口，声音像从很深、很深的井底捞上来：
“天师府……血胤。”
五个字，每一个都像淬过毒的钉子，钉进徐行的耳膜。
他的瞳孔骤然收缩。
“你说什么？”
张蕴元没有看他。
他的目光落在自己枯瘦的手背上，自顾自的说道：
“我乃六十二代天师私生子，是注定无法继承天师之位的，又因天师府的内部倾轧… …”
“你是知道的，历代天师之位的传承都伴随着腥风血雨，所以我被送去了武当山学剑，本以为这辈子就会以武当弟子的身份活下去的… …”
随着张蕴元的娓娓道来。
徐行终于明白了那一段隐秘，可越是了解，他越是觉得自己的可笑。
“冲汉通元蕴，高宏鼎大罗… …哈哈哈，感情真是来自天师府？”
“原来我这高字辈不是来自唐朝翟法言啊？您还特意编了个五代掌门传了一千两百年的故事来框我？”
徐行脸上的嘲讽更甚。
他突然话锋一转，冷声道：
“你还没回答完我的问题！！！”
“白莲教……你以为他们是怎么在几百年间，一次次死灰复燃的？”
张蕴元的声音平静。
平静得像在说一件与自己毫不相干的事。
“因为他们从未真正断绝过传承。而传承那些功法的，有邪修，有叛徒，也有……”
他顿了顿。
“……被当作家畜、世代供血的血种。”
“我并不是生来孤寡。”
“天师一脉也不禁嫁娶。”
“在被送去武当学剑之前，我也有妻子，有孩子。”
“嗯，十七岁，在那个年代足以成家立业了。”
“你师母她… …多么善良的一个人啊。”
张蕴元的目光落在虚空里，仿佛那里有一扇窗，窗后是早已褪色、却从未遗忘的旧日。
“张家村口卖豆腐的姑娘，笑起来有两个酒窝。我第一次下山游历，饿得头昏眼花，蹲在她摊子边上看那些白嫩嫩的豆腐，不敢买，兜里一个大子儿都没有。”
他嘴角牵起一丝极淡的笑意，像冬日薄雾里透出的一点残阳。
“她给我盛了一碗豆腐脑，不要钱。说，小道士吧？脸皮薄，不收钱你还不肯吃。拿着，算我借你的，日后发达了还我。”
“我就天天去吃。还了三年。”
“三年后娶她过门，她说，早知道你这道士这么穷，那碗豆腐脑我就该收钱的。”
老人的声音极轻，轻得像怕惊动什么。
“我离山时，她就站在村口的老槐树下送我。没有哭，就只是笑。说，你去学你的剑，家里有我。”
“我说，等我学成，接你和孩子去武当住。”
“她说好。”
“……那是最后一次见她。”
徐行的呼吸凝住了。
张蕴元垂下眼睑，枯瘦的手指无意识地摩挲着被角，那个动作缓慢、机械，仿佛在摩挲一柄早已没有温度的剑。
“等我再回去，村口的老槐树还在，豆腐摊子还在。”
“人没了。”
“屋子烧成白地，邻居说是半夜起的火，烧得太快，里面的人没跑出来。”
他顿了顿。
“我信了。”
“我那时……是真的信了。”
“以为是仇家寻仇，以为是天师府那些容不下我的人下的手。我恨过，想过回去把那些道貌岸然的家伙一个个揪出来问个明白，可后来又想，恨有什么用？人都没了，追查到底，他们能活过来吗？”
“我黯然离去，从此不提旧事，师父说，你命里带煞，宜静修，不宜入世。”
“我说，好。”
“我以为这辈子就这样了。青灯古剑，了此残生。”
张蕴元的声音停了一下。
像是风从很远很远的地方吹来，吹开了那扇他亲手合上的门。
“直到抗战爆发。”
… …
… …
———————————————