下河县在汉东省最东边，是个山区小县，从省城开车过去要四个多小时。
王文华到的时候是中午，县城主街上没什么人，太阳白花花地照着水泥路面，路两边的小商铺门口坐着打盹的店主。
他没去县公安局，直接去了菜市场后面那条巷子里找证人的家。
证人是这起刑讯逼供案的关键——一个当年在派出所做饭的阿姨。案卷里她的证词前后矛盾，第一次说看见民警打了嫌疑人，第二次又改口说没看见。
案子就是因为这个翻的供，嫌疑人被判了两年，出来以后一直在申诉。
王文华找到她家的时候，她正蹲在门口择韭菜。
六十出头，围裙上全是韭菜叶子，手指甲缝里嵌着泥。她看见王文华亮出警官证，手里的韭菜掉了一地。王文华把她掉在地上的韭菜一根一根捡起来，放在她脚边的菜篮子里。
“我姓王。省厅来的。”
做饭阿姨站起来，在围裙上擦了擦手，往屋里走。王文华跟进去。屋里很暗，窗户上糊着旧报纸，墙角堆着几袋米和几桶油。
她在椅子上坐下，两只手绞在围裙边上，绞得指节发白。王文华没有急着问，只是坐在她对面，把案卷放在桌上，翻到当年派出所的照片。
照片上是个年轻的民警，站在派出所门口，一只手插在腰上，另一只手搭在一个人的肩膀上。那个人低着头，手铐在日光下反着白光。
“这个人——你认识吗。”王文华指着那个低着头的人。
“认识。小周。周德福。”
“你当年第一次做笔录的时候说，你看见民警打了他。后来你又改口说没看见。你跟我说实话——看见了还是没看见。”
做饭阿姨盯着那张照片看了很久，嘴唇抿成一条线。
然后她站起来，走到墙角的米袋旁边，弯腰从米袋最底下翻出一个塑料袋，塑料袋里包着一层布，布里裹着一张发黄的纸。她把这团纸放在王文华面前。
是一份手写的陈述书，字迹很急，有些地方写错了用笔划掉了重写，落款日期是很多年前。
“我看见了。民警用电棍杵他，在审讯室里。我端着饭从门口过，门没关严，我从门缝里看见了。第二天他们让我去做笔录，我说了真话。当天晚上所长来我家，说我要是再说真话，就不用再来做饭了。我怕丢工作，就改了。”她说完这句话，把围裙从身上解下来叠好放在膝盖上，“现在不怕了。我都这个年纪了，还怕什么丢工作。”
王文华把那份陈述书收进证物袋里。他站起来，对着做饭阿姨认认真真地鞠了一躬。她愣了一下，往后退了一步，嗫嚅着说小王你鞠什么躬我又不是帮你是我自己想说。王文华直起腰，眼眶有点红，但他没让眼泪掉下来。
当天晚上他把材料传回厅里，附了一段话：“证人已找到，原始陈述书已提取。建议启动周德福案重审程序，并对当年派出所所长开展问责调查。”
祁同伟在办公室里看完这段汇报，拿起座机打给陆亦可：“下河那个案子，明天上督查组例会。让检察院派人列席。”
陆亦可问了一句：“王文华什么时候回来？”
“他说还要待两天。那边还有两个证人要走访。”
挂了电话，祁同伟站起来走到窗前。夜色已经落下来了，城市的灯火连成一片，那条江隐在黑暗里，只能听见水声。远处的汉江大桥上，车流像一条发光的河。
下河县的调查持续了四天。王文华把当年派出所的民警一个一个找回来做笔录，有人配合，有人沉默，有人绕来绕去地说“时间太久了记不清了”。
那个做饭阿姨的原始陈述书成了关键突破口，省司法鉴定中心也调出了周德福当年的伤情照片——照片已经发黄，但额头上那道被电棍击打后留下的灼伤痕还是清清楚楚。
第四天下午，王文华在县档案馆里翻出了当年的值班记录。
记录本上那一页被人撕掉了，但撕的人忘了——下一页的复写纸上还留着上一页的字迹印痕。他用铅笔在复写纸上轻轻涂了一层，字迹一个一个浮出来：出警人、被传唤人、传唤时间，和做饭阿姨陈述的完全吻合。
他把值班记录和铅笔涂出来的复写纸一并拍照发回了厅里。祁同伟收到照片的时候正在督查组开例会，他把手机递给陆亦可看。陆亦可看了一眼，把手机还给他的时候轻轻说了句：“这个案子可以定了。”
祁同伟站起来，走到白板前面，拿起红笔在下河县的位置画了一个圈。
然后他转过身来，对着督查组所有在座的人说了一句话——“下河案，启动问责程序。当年那个所长，不管他现在在哪，都要追。”
侯亮平从靠窗的位置抬起头来：“我知道他在哪。三年前调到了开发区公安分局，现在是副处级。”他的声音很平，但会议室里所有人都听出了那平静底下压着的东西。
祁同伟在问责通知上签了字，陆亦可当天下午就带着文件去了省委组织部。
组织部的副部长接过文件看了看，眉头皱了一下，然后说了一句“早该查了”。协调程序走得比预想的快——周正平亲自打了招呼，说督查组的第一件问责案不能拖。
问责通知正式下达那天，王文华从下河回来了。
他黑了，瘦了，嘴唇干裂起皮，但眼神很亮。他把一沓厚厚的调查材料放在祁同伟桌上，最上面是周德福的申诉书，中间是做饭阿姨的陈述书和司法鉴定报告，下面是二十多份证人笔录，每一份都签了名按了手印。
“证据链闭合了。当年参与刑讯逼供的三个民警，其中一个已经调到了外省，我发了协查函。另外两个还在下河，今天下午被停职了。”王文华站在办公桌前汇报，声音哑得像砂纸磨在木头上，但脊背挺得笔直。
祁同伟给他倒了杯水，让他坐下。王文华坐下以后把水一口喝完，用手背擦了擦嘴。