朋友，是人生路上遇到的，在某一个瞬间志趣相投的人。
性格不同的人能成为朋友吗？
能的。
像是内向的飞行家查尔斯，与外向热情的阿尔伯特。
一个始终独来独往，沉默做事，一个自信快乐，家庭美满。
他们因飞行的梦想走到一起，成为挚友。
道路中途改变，不再相同的人能成为朋友吗？
能的。
当实验频频受挫，成果被世人无视。
卡米拉无法顶住压力，选择回家结婚。
温迪曾经无法理解，与之大吵一架。
可最终，她们还是因过去的美好，因对未来的展望，选择握手言和。
中途离开没关系，友谊依旧长存。
挚友，是没有血缘关系的亲人。
那么这种浓烈真挚的友情，是否可以凌驾在所有事物之上？
赫尔曼认为可以。
赫尔曼与阿尔瓦结合了所有所有的对立面。
出身贵族的热情理想主义者，与家境贫寒的安静现实主义者。
因为永动机这唯一的交汇，让人生的线相交，成为了朋友。
永动机让这份友谊不断升温，让两人投入了源源不断的时间与精力。
为了维持住永动机带来的联系，赫尔曼不惜血本。
阿尔瓦家世差，没关系，所有的研究资金都可以由赫尔曼少爷一力承担。
阿尔瓦父亲生了重病，学业难以为继。
也没关系，赫尔曼愿意继续砸钱，不止投入实验，更是花在朋友前途上面。
理想主义者提出想法，现实主义者尝试实现。
导师很赞赏他们的分工模式，为学生而骄傲。
这种分工模式从学生时代成立，伴随着他们走向社会。
不善于社交的阿尔瓦只想泡在实验室里，赫尔曼没有意见，在外长袖善舞，掏空家底，使尽人脉，继续出资。
“这都是为了我们的梦想。”
赫尔曼说，
“总有一天，改变世界的发明，将由我们来署名。”
阿尔瓦曾经为这种未来着迷，却在日复一日的失败面前，逐渐清醒。
他渐渐觉得，永动机或许真的不存在。
可是整整两年了。
毕业以后的赫尔曼短暂失联了两年，却依旧稳定寄来着研究经费，更是在两年后归来，加大投资力度。
他们烧掉了多少钱？
阿尔瓦记不清楚。
只知道进展依旧是一张图纸。
涂涂改改，不断推翻或者添加细节的图纸，那台机器怎么做都无法实现。
于是理想主义者和现实主义者，在梦想迟迟无法实现的关键节点，产生了分歧。
阿尔瓦认为该停止这种无意义的投入了，他们需要改换方向，趁着年轻，还有机会。
然而他无法叫停项目。
永动机的投资人是赫尔曼，是付出了一切，将这几年的人生，甚至未来的人生全部砸进去的赫尔曼。
“我知道随着时间的发展，永动机越来越不被人看好，被新面世的定律否决，遭到全世界的嘲笑。”
赫尔曼只对阿尔瓦说了一句话，
“可是阿尔瓦，我的朋友，如果连你都否定我的研究，我真不知道这世界上还有谁能理解我。”＊
挚友不就是应该为对方付出一切吗？
阿尔瓦遇到那些困境的时候，赫尔曼帮他克服了。
现在轮到赫尔曼深陷泥潭，阿尔瓦不该跟着一起走到底吗？
这句话让年轻的阿尔瓦很是迷茫，埋了一颗纠结难言的种子。
“公式与原理都非常好理解，人情难解。”
隐士冷漠谈论着那曾经困扰他的长久噩梦，让他夜夜难以安眠，在每一个成功过后痛苦愧疚的因果，
“比起纯粹热烈的学生时代，执着的赫尔曼逐渐陌生。我越来越不理解他的选择，纠结是否抽身而退。”
“可那个时候终止实验，我所付出的是几年的精力与时间，而赫尔曼则付出了精力，时间，以及常人一辈子都难以赚取的金钱。”
“这让我难以抉择，极其犹豫。”
“经过漫长的拉锯战后，我还是走了，闹得非常难看。”
“他说过的那句话，说我如果否认他研究，这世上就没有能理解他的人了。”
“我直接告诉他——”
“科学上并不存在以友情定义的真理，一直以来，我都希望他迷途知返。”
“时至今日我还记得他的脸色，他那么要强的人，与我不欢而散，再也不见，关系近乎于仇。”
阿尔瓦稍微顿了顿，他沉默片刻，道，
“可是就是那么巧，赶走我后，他独自继续着那场研究，然后死在了实验室的大火里。”
如果赫尔曼没有死就好了。
如果赫尔曼还活着，那阿尔瓦就如同他最后下定的决心，不认为科学的真理必须在挚友的情谊前屈膝。
离开的阿尔瓦转而研究更加实用，也更加便捷的发明项目，一步步积累着财富。
他建立起了自己的实验室，他获得了荷兰王室的授勋。
从一个一名不文的穷小子，转而变成了养尊处优的阿尔瓦勋爵。
他在等，等挚友消耗完所有可以消耗的，等挚友迷途知返。
他会帮赫尔曼还清所有的欠债，会像赫尔曼扶持他那样，扶持对方烂到谷底的人生。
可是赫尔曼死了。
他所施加于阿尔瓦的恩，阿尔瓦还没来得及报答。
阿尔瓦中途离开的“背叛”，亦没有得到谅解。
这段友谊走到最后，留下的是无法弥补的亏欠。
“是的，我背叛了他，我背弃了那段友谊，背弃了过去的梦想。”
“因为我认为科学的真理不因友情而变。”
隐士道，
“我一直秉持着这种观点，我的公正不会为私交让步。”
“但过去的我是人，人心是肉长的。”
隐士说，
“永动机让他家破人亡，妻离子散了。”
“所以我来了，来为他收殓遗骨。看到他被烧到残破不堪的尸体时，有点支撑不住。”
“我愤怒他做过的事，但我说不出指责的话。”
“曾经我一直纠结，挣扎，独自吞下愧疚与难过。暗暗责问自己，为什么要将最后争吵时的话说的那么直白难听。”
“依照我对他的了解，如果不是彻底撕破脸，或许在事故发生时，仍然是我陪在他的身边，能及时伸出援手。”
“过去的那个洛伦兹，被科学与友谊拉扯，被假设形成的炼狱困扰了一生，直至死亡才解脱。”
隐士直视着卢卡，不偏不倚。
因临别时争吵的直言，让挚友痛苦伤心，彻底割袍断义后更加激进。
所以多年后的洛伦兹教授沉默多于雄辩。
他本就不善于交谈，留下心理创伤后更是寡言，隐隐开始回避一切的争吵。
尤其是触碰到当年旧事的时候。