“笃笃。”
废墟的破门被敲响了。
门板本来就歪着，一敲就晃，吱呀吱呀响。
来人一头花白，脚步颤巍巍的，连走路都是极奢侈的事。
他拄着一根拐杖，拐杖头磨得发亮，手背上的青筋像蚯蚓一样盘着。
他站在门口，看着那间歪斜的小屋，看着门口坐着的那个灰衣人。
看了很久。
“原来传闻并不假，这座山上真住着个人。”
那人虽老，口条却清晰，一字一句，咬得很稳。
他往里走了两步，身子晃了晃，赶紧扶住门框。
喘了几口气，抬起头，眯着眼打量李镇。
李镇也看着他。那张脸很老了，皱纹深得像刀刻的，眼皮耷拉着，遮住了半只眼睛。胡子全白了，稀稀拉拉的，像霜打的枯草。但那双眼睛，浑浊里透着一股光，不亮，但还在。
孙文山。
李镇认出了他。
在学堂里，在老槐树下，在江边的石头上。
那个人喜欢端着酒杯，跟他论经，说“我读了一辈子书，什么都没用”。
那个人拄着拐杖，走得很慢，但从不让人扶。那个人老了。
孙文山也认出了李镇。
他看着那张脸，那张没有老的脸。头发是黑的，皮肤是光滑的，眼睛还是那样，平静得像一潭死水。他愣了一下，然后笑了。那笑容很苦，也像是很高兴。
“我早该想到的。”他说。“当初杀雪妖的是你，一剑灭元婴的也是你。天下哪有那么巧的事，渔沟村出了一个李镇，燕关又出了一个剑仙。我早该想到的。”
他拄着拐杖，慢慢走进院子。
走得很慢，每一步都要停一下。
走到李镇面前，把拐杖靠在墙上，在李镇旁边的石头上坐下。石头是方的，是李镇从废墟里捡来的，当凳子用。孙文山坐上去，身子晃了晃，稳住了。
他大口喘气，喘了很久。
“你怎么找到这里的？”李镇问。
孙文山说：“打听的。你走了以后，渔沟村空了。我去了白芍的坟前，看见有人烧过纸。我就想，你一定还在。”
他顿了顿。“后来听说天降山这边住了个人，几十年不走。我就猜，是你。”
李镇没说话。
孙文山看着他。
“你倒是一点没老。”
李镇说：“先生老了。”
孙文山笑了。
“老了，当然老了。我都快九十了。能走到这儿，已经是老天爷赏脸。”他伸出手，摸了摸自己的腿。“这条腿，从山脚到山顶，歇了七八回。我以为我上不来了。后来一想，这辈子最后一次了，不来，就没机会了。”
李镇说：“先生说远了。”
孙文山摆摆手。
“远什么远，我心里有数。”
他抬起手，指着山下。
“你知道吗，我来的时候，山下的人跟我说，这山上住着个怪人，几十年不下山，也不跟人说话。他们说你是在等死。”他笑了。
“我说，他不是在等死，他是在等人。”
李镇没说话。
孙文山看着他。
“你等到了吗？”
李镇说：“等到了。”
孙文山点点头，没有问等到了谁。
他知道。他什么都知道。
他在渔沟村待了那么多年，他见过白芍，见过赵丫丫，见过王照。他见过那个推着豆腐车的姑娘，放学跑回来的丫头，蹲在江边抽烟的王照。他都见过。他见过李镇躺在竹椅上晒太阳，猫趴在他肚子上。那时候他以为日子会一直那样过下去。
没想到一转眼，什么都没了。
他从怀里掏出两瓶酒。酒瓶是粗瓷的，瓶口用蜡封着。他拿出来的时候，手在抖，酒瓶磕在石头上，发出叮叮的响声。
他把一瓶递给李镇，一瓶放在自己面前。
“今日不醉不归。”他说。
李镇看着那瓶酒。酒瓶很旧，瓶身上的釉掉了大半，露出里面灰白的胎。
他接过去，握在手心里。
“先生，你太老了。这酒太烈，喝了会出事。”李镇说。
孙文山正在拔瓶塞，手抖得厉害，拔了几下没拔开。
他把酒瓶夹在膝盖中间，两只手一起拧。瓶塞啵的一声开了，酒香飘出来，很冲，带着一股辛辣的气味。他端起来，喝了一口，呛得直咳嗽。
咳了很久，咳得脸都红了。然后他笑了。
“那又如何？”他把酒瓶举起来，对着李镇。“我就没打算活着回去。”
李镇看着他。孙文山的眼睛里有一种光，很亮，像烧着的炭。那不是回光返照，是高兴。他真的高兴。
李镇低下头，拔开瓶塞，也喝了一口。酒很烈，烧喉咙。他咽下去，不说话。孙文山又喝了一口，这次没呛。他抹了抹嘴，叹了口气。
“我研究了一辈子学问。”他说。“到头来，什么也没研究明白。你以为书读多了，就懂道理了。其实不是。
书读多了，只会发现自己什么都不懂。”
李镇说：“学问还是有的。”
孙文山摇头。
“有，有什么用？你能杀雪妖，我能做什么？写几篇文章，刻在石碑上。谁看？”
他又喝了一口。
“你比我强。你有本事，能护住想护的人。我连自己都护不住。”
李镇说：“先生教了那么多学生，桃李满天下。”
孙文山愣了一下。然后笑了。
“桃李满天下？那些学生，朝堂上的，地方上的，有几个记得我？有几个还叫我一声先生？”
他沉默了一会儿。“不过，也不怪他们。人往高处走，水往低处流。我这个糟老头子，记不记得，也没什么要紧。”
他端着酒瓶，靠在石头边上，看着天上的月亮。月亮很圆，很亮。他看了一会儿，忽然开口。
“江畔何年初见月，江月何年初照人。”
他念得很慢，一字一句。声音很轻，像风吹过窗户纸。李镇没说话。
孙文山转过头，看着他。
“你念的诗，比我好。”
李镇说：“先生过奖。”
孙文山说：“不是过奖。是实话。”
他仰头又喝了一口，酒从嘴角溢出来，顺着下巴往下淌，滴在衣襟上。“我这一辈子，读过的书，写过的文章，加起来，不如你那一句‘道在脚下’。”
李镇说：“先生记性真好。”
孙文山笑了。“好什么好。昨天吃过的饭，今天就不记得了。但你那些话，我记得住。记得清清楚楚。”他顿了顿。“你说，读书不一定有用，但不读书，连没用都不知道。这句话，我记了一辈子。”
他又喝了一口，酒瓶已经空了大半。
他的脸红起来，不是正常的红，是那种病态的红，像烧红的铁。他的眼睛更亮了，亮得有点吓人。
“李镇。”他忽然叫了一声。
李镇看着他。
“你说，我这辈子，算不算白活了？”
李镇沉默了一会儿。“不算。”
孙文山说：“怎么不算？我没功名，没官职，没家产。连个送终的人都没有。”
李镇说：“先生有学生。那些学生，不管认不认你，你教过他们。他们做的那些事，好的坏的，都跟你有关。”
孙文山愣了一下。然后他笑了，笑得很厉害，笑得眼泪都出来了。
“你这人，说话还是这么……”
他没说下去。他端起酒瓶，把剩下的酒一口气喝完。酒瓶空了，他把它放在脚边，靠在那里，看着天上的月亮。
月亮移到西边了。天快亮了。
孙文山的呼吸越来越慢，越来越轻。
他的手垂下去，搭在膝盖上。他的眼睛还睁着，看着天。嘴角微微翘着，像在笑。
李镇没有动。他坐在那里，看着孙文山，看了很久。然后他站起来，把孙文山手里的酒瓶拿下来，放在一边。他伸手，把孙文山的眼睛合上。
孙文山死了。
李镇站在他面前，站了很久。
风吹过来，把地上的灰尘吹起来，打着旋儿。
他弯腰，把孙文山抱起来。很轻，轻得不像一个快九十岁的老人。他抱着他，走到废墟后面。那里有一块空地，是他前几日打扫过的，堆着几块青石板。他把孙文山放在那里，然后开始挖坑。
坑不大，不深。
够一个人躺。他把孙文山放进去，把他的拐杖放在他身边。然后填土。土是湿的，黏的，一锹一锹下去，坑慢慢平了。他堆了一个小小的土堆，没有碑，没有记号。他站在土堆前，站了很久。
月亮落下去了。东边的天空泛起一抹鱼肚白，淡淡的，像在水里洗过。风吹过来，带着露水的湿气。
李镇看着那个土堆，想起很多事。想起在渔沟村，孙文山拄着拐杖走进院子，在石凳上坐下，说“今天讲什么”。
想起他端着酒杯，眯着眼，说“那燕关的剑客，到底是什么人”。
想起他站在学堂门口，看着丫丫跑出去，说“这孩子，像她爹”。
想起他最后说的那句话。“我就没打算活着回去。”
李镇转过身，走回小屋。他坐在门口，靠着门框，闭着眼睛。太阳升起来了，照在废墟上，照在土堆上，照在他身上。他没有动。
天降山的废墟后面，多了两座坟。一座是赵丫丫的，一座是孙文山的。两座坟挨着，一个在东，一个在西。李镇有时候会去坐一会儿，不说话，就那么坐着。风吹过来，野草沙沙响。他坐一会儿，然后站起来，回去。
山上很安静。没有人来了。
那些想找法宝的人，听说山上死过人，就不敢来了。
野草越长越高，把废墟盖住了。柱子倒了，
被野草埋了。石板裂了，被野草盖了。小屋还在，歪歪斜斜的，像随时会塌。
李镇住在那儿，每天早起，打拳，劈柴，挑水，扫地。然后坐在门口，喝茶，晒太阳。他等什么？他自己也不知道。
他有时候会想起白芍，想起她推着豆腐车从巷子里出来，穿着白裙子，笑着喊他“李小哥”。
有时候会想起丫丫，想起她小时候趴在他怀里哭，说“镇哥哥，我不会跟别人走的”。有时候会想起孙文山，想起他端着酒杯，说“你说，那燕关的剑客，到底是什么人”。
他想起很多人。那些人都不在了。
他开始感觉到，这方小天地在排斥他。
不是身体上的排斥，是……更深的东西。
像是这方天地容不下他了。他坐在山崖边，看着远处的山。山是青的，雾蒙蒙的。风吹过来，很轻，很柔。但他能感觉到，风里有东西在拉他，在推他，在催他走。他知道自己该走了。
他站起来，走回小屋。把桌上的碗洗了，把灶台擦干净。把被子叠好，放在床头。把门带上，没有锁。他走到赵丫丫的坟前，站了一会儿。然后走到孙文山的坟前，站了一会儿。
“走了。”他说。
风吹过来，野草沙沙响，像是在回答。
他转身，往山下走。走得不快，不急。
石阶很长，很陡，他一步一步走下去。
走到山脚，停下来，回头看了一眼。
山还是那座山，青的，雾蒙蒙的。废墟看不见了，被野草盖住了。
小屋也看不见了，被树挡住了。他看了很久，然后转过身，继续走。
……
崔家。
那颗珠子放在榻上，用棉布盖着。已经盖了很多年。棉布旧了，发了黄，落了一层灰。崔心雨每天都会来，掀开棉布看一眼。珠子还是那颗珠子，金灿灿的，像一颗小太阳。
她看不出变化，但她还是会来看。
猫姐趴在石桌上，眯着眼，打着呼噜。她更老了。毛掉得差不多了，只剩下稀稀拉拉的几撮，灰白色的，像枯草。她不爱动了，一天到晚趴在石桌上，晒太阳。有时候崔心雨叫她，她也不应。崔铁山也老了。头发全白了，腰弯了，走路慢了。他有时候会来院子里坐坐，不说话，就那么坐着。三个人，一只猫，在院子里，不咸不淡地过着日子。
那天傍晚。
崔心雨端着水盆从屋里出来，正要给花浇水。她走到东边那间屋子门口，习惯性地推开门，看了一眼那颗珠子。棉布还盖着，珠子还在。她正要转身，珠子忽然亮了。
不是慢慢亮，是一下子亮。金光从棉布下面透出来，刺眼，像太阳。崔心雨愣住了。水盆掉在地上，水洒了一地。她站在那里，张着嘴，说不出话。珠子开始震动。先是轻轻的，像心跳。然后越来越剧烈，整个屋子都在抖。墙上的灰簌簌往下落，窗户纸哗啦啦响。猫姐从石桌上跳起来，炸着毛，冲着那间屋子龇牙。崔铁山从屋里冲出来，脸色发白。
“怎么了？”他喊。
崔心雨说不出话。她指着那间屋子。金光越来越亮，从窗户缝里漏出来，从门缝里漏出来，从屋顶的瓦片缝隙里漏出来。整间屋子像一盏灯，亮得刺眼。
轰！
一声巨响。金光炸开，直冲云霄。那道光粗得像一根柱子，通天的，上达九天，下贯九幽。整座崔家府邸都在颤抖，整座盛京城都在颤抖。
地动山摇，瓦片飞落。猫姐蹲在地上，被风吹得睁不开眼。
崔心雨扶着门框，才没有摔倒。崔铁山挡在她们前面，咬着牙，看着那道金光。
九州震动。