陆鸣在左翼低位和詹姆斯卡位。
詹姆斯的右手挂在陆鸣的腰上，左手伸在陆鸣的眼前，整个人像一件衣服一样挂在陆鸣身上。这不是篮球，这是摔跤。但裁判没有吹哨——这是总决赛，这是天王山，这是克利夫兰。
陆鸣背身靠住詹姆斯，左手伸出来，手指指向篮筐——那是暗号，意思是“吊球”。
科比把球吊给陆鸣。
球的弧线很高，高到像是要从詹姆斯的手指上方飞过去。詹姆斯起跳了，他的右手伸向球——但他的指尖距离球还有两厘米。
两厘米。
比一张信用卡还短。
比一根手指还细。
比一个心跳还近。
球从詹姆斯的手指上方飞过，落入陆鸣的左手。
陆鸣接球的那一瞬间，他的左手无名指在绷带里没有任何感觉——不是没有感觉，是一种像被打了麻药一样的、空的、死的、让人想骂人的——没有感觉。
但他的左手依然把球牢牢抓住了。
不是抓住，是吸。
他的手掌像一块磁铁一样把球吸在了掌心，他的手指——那根白色的、断了的、没有感觉的、但依然能抓住球的——无名指，在绷带里微微弯曲了一下。
不是弯曲，是抽搐。
是那种身体在告诉你“我还在”的、本能的、让人想哭又想笑的、让人想把绷带拆了看看里面到底还有没有手指的——抽搐。
詹姆斯的手顶在陆鸣的腰上。
不是顶，是推。
他的手掌贴在陆鸣的腰上，手指陷进了陆鸣的肌肉里，他的力量很大，大到陆鸣的身体微微向前倾斜了一度——不是倾斜，是晃动。但陆鸣的脚没有动。他的左脚踩在低位，右脚踩在合理冲撞区的弧顶，他的重心很低，低到像是在扎马步。
他在等。
等骑士队犯规。
等时间走完。
等哨声响起。
35秒，34秒，33秒。
骑士队没有犯规。
泰伦·卢在场边做了一个手势，那个手势的意思是“不要犯规，不要包夹，让他投”。
詹姆斯的手收了回来，但他的手依然挂在陆鸣的腰上——不是挂，是放。他的手掌贴在陆鸣的腰上，但没有用力。他在控制自己的力量，不让自己犯规。
陆鸣背身靠住詹姆斯，一下——詹姆斯的身体没有动。
两下——依然没有动。
三下——詹姆斯后退了一厘米。
但乐福从左侧扑了过来。
不是扑，是移。
他的脚步很快，快到他的左脚踩在三分线外的时候，右脚已经踩到了罚球线。他的身体像一辆小货车一样从左侧冲了过来，他的右手伸向了陆鸣的左手——不是伸，是拍。
他想把球拍掉。
但陆鸣的身体转了。
不是转，是旋。
他的左脚为轴，身体向右旋转了一百八十度，他的脸从背对篮筐变成了面对篮筐，他的左手把球从腰间举到了头顶，他的右手——那根垂在身侧的、没有任何力量的、但依然能辅助投篮的——右手，伸了过来，两只手把球举过头顶。
詹姆斯的身体贴在他的左腰上，乐福的身体贴在他的右腰上，两个人的手都伸向了球——不是伸，是盖。四只手像四面墙一样挡在球和篮筐之间。
但陆鸣没有出手。
他起跳了。
不是跳，是拔。
他的双脚同时离开地面，他的身体像一枚导弹一样从两个人的夹缝中升到了空中，他的左手把球举过头顶，右手辅助，他的眼睛看着篮筐——不是看，是盯。
詹姆斯的右手拍在了他的左臂上。
“啪！”
那声音很脆，脆到像是一根树枝被折断。
乐福的左手拍在了他的右臂上。
“啪！”
那声音很闷，闷到像是一拳打在沙袋上。
但陆鸣的左手没有动。
不是没有动，是没有被影响。
他的左手像一根铁棍一样稳稳地把球举在头顶，他的手指——那根白色的、断了的、没有感觉的、但依然能把球控制住的——无名指，在绷带里微微弯曲了一下。
他把球投了出去。
不是投，是推。
他的左手把球从头顶推向了篮筐，球的弧线很高，高到像是要碰到穹顶，但球在最高点的时候——不是最高点，是抛物线的顶点——开始下落。
下落的速度很慢，慢到像是在慢动作回放。
速贷球馆的两万人同时屏住了呼吸。
两万人的喉咙里同时没有发出任何声音。
两万人的眼睛同时盯着那个球。
球在篮筐上弹了一下。
“当！”
又弹了一下。
“当！”
又弹了一下。
“唰！”
穿过篮网。
91比89。
时间还剩28秒。
陆鸣落地的时候，身体向后倒了一步，他的右脚踩在了三分线外，他的左手垂在身侧，那根白色的无名指在绷带里微微颤抖。
不是紧张，是疼痛。
那种疼痛不是尖锐的，是一种钝的、像有人用锤子在敲他的手指关节的、让人想骂人又想笑的、让人想把绷带拆了看看里面到底还有没有手指的——疼痛。
但他没有喊。
他没有叫暂停。
他没有做任何可能被对手理解为“我受伤了”的事情。
他只是站在原地，左手垂在身侧，右手叉腰，胸口剧烈起伏着。
他的脑子里闪过一个念头：46分。
还差4分到50分。
但他的脑子里还有另一个念头：28秒，领先2分。
不够。
两分不够。
在NbA总决赛的天王山之战，在克利夫兰的主场，在勒布朗·詹姆斯和凯里·欧文的面前，两分不够。
科比走了过来，站在他身边。
“你的手。”科比说。
“没事。”陆鸣说。
“别骗我。”
“我没骗你。”
“你的手指在抖。”
“那是因为我投进了。”
科比笑了。
不是那种礼貌的笑，是一种“你小子”的笑。
“下一攻，还是你来。”科比说。
“好。”陆鸣说。
速贷球馆的声浪在这一刻重新炸开——不是尖叫，是咆哮。两万人的喉咙里同时发出了那种声音，那声音里有绝望，有不甘，有一种“我们不会放弃”的倔强，有一种“克利夫兰五十二年等待”的沉重。
但在这两万人的咆哮里，有一个人没有发出声音。
詹姆斯。
他站在后场，双手叉腰，看着陆鸣。
他的脑子里在回放刚才那个回合——他犯规了，乐福也犯规了，但裁判没有吹哨。不是裁判没看到，是裁判不想在这个时候吹哨。这是总决赛，这是天王山，这是克利夫兰。在这种时候，裁判会让球员决定比赛。
但陆鸣还是投进了。
在被两个人犯规的情况下，在被四只手盖住视线的情况下，在左手无名指断了的情况下——投进了。
詹姆斯的嘴角微微上扬了一下——不是笑，是一种“我见过更难的”确认。
他在2013年总决赛第六场，最后28秒落后5分，逆转了马刺。
今天，最后28秒落后2分。
他相信自己。
欧文站在后场，双手叉腰，看着克拉克森。
他的脑子里在回放那个拉杆——他过掉了克拉克森，他在空中旋转了三百六十度，他从陆鸣的指尖下逃出生天，他把球抛进了篮筐。
他的脑子里闪过一个念头：我可以再来一次。
但他的身体在告诉他：你的腿在发抖。
不是紧张，是疲惫。
但欧文的眼睛里没有疲惫。
他的眼睛里只有一种东西：赢。
骑士队进攻。
28秒。
91比89。
詹姆斯在后场接球，运球过半场。
他的速度不快。
不是他跑不快，是他在控制节奏。
他在弧顶运球，看着计时器——28秒，27秒，26秒。
他在消耗时间。
他在等欧文跑出位置。
他在等乐福拉开空间。
他在等——不是等机会，机会是自己创造的。
欧文在右翼三分线外，克拉克森在防他。
欧文的身体在微微晃动，不是无意义的晃动，是一种像蛇一样、左右摇摆、让人不知道他要往哪边突破的、让人头皮发麻的、让人想后退又不敢后退的——晃动。
克拉克森的防守姿态很低，低到他的胸口几乎贴在了欧文的膝盖上。
欧文加速了。
不是左路，是右路。
他的右脚向右迈了一步，左脚跟着迈了一步，克拉克森的身体向右移动了——不是他想移动，是他的身体在欧文的假动作面前做出了诚实的、背叛的、让人想骂自己的反应。
欧文急停了。
不是停下来，是变向。
他的左手把球从胯下运到右手，右脚为轴，身体向左转了一百八十度，克拉克森的重心已经飞到了右边——不是飞，是摔。
欧文过掉了克拉克森。
他的左脚踩进了三分线，右脚跟着踩了进去。
陆鸣扑了过来。
不是从篮下扑过来的，是从左翼低位扑过来的——他在那里卡詹姆斯的位置。
他的速度很快。
快到他的左脚踩在罚球线上的时候，他的右脚已经踩到了合理冲撞区的弧顶。
快到他的身体从三分线外冲到篮下只用了零点八秒。
欧文没有停。