腊月二十的早晨，天还没亮透，魏红就起来了。灶房的煤油灯亮起昏黄的光，她轻手轻脚地穿好衣服，生怕吵醒炕上的丈夫和孩子。
程立秋其实醒了。他侧躺着，眯着眼看魏红的一举一动。她先往灶膛里添了两根木柴，把昨晚封好的火捅开，然后往大锅里添水。水是昨晚挑好的，满满一大缸，够用一天。
做完这些，她开始和面。玉米面和白面掺在一起，加点酵母粉，用温水调匀，揉成一个光滑的面团。盖上湿布，放在热炕头发着。这是今天中午的干粮——玉米面馒头，孩子们爱吃。
接着是熬粥。小米淘洗干净，下锅，大火烧开，小火慢熬。她一边熬粥一边切咸菜——自家腌的芥菜疙瘩，切成细丝，淋上点辣椒油，又脆又香。
粥熬好了，馒头也发好了，上锅蒸上。她这才轻轻推开东屋的门，看看孩子们。
小石头睡得很沉，一条腿搭在被子外面，嘴角还挂着口水。瑞林和瑞玉挤在一起，像两只小猫。摇篮里，小瑞安和小瑞雪并排躺着，小瑞雪不知梦见了什么，小嘴一瘪一瘪的，像是在梦里吃奶。
魏红轻轻给孩子们掖好被子，把窗户开了一条小缝——屋里太热，怕孩子们上火。然后她回到灶房，开始一天的活计。
程立秋终于忍不住了，披上衣服起来。魏红看见他，有些惊讶：“立秋？咋不多睡会儿？还早呢。”
程立秋走到她身边，接过她手里的抹布：“我来帮你。”
“不用，你忙你的去，”魏红推他，“合作社事多，别耽误了。”
“合作社再忙，也不能让你一个人累着。”程立秋坚持擦桌子，“红，你这一天到晚，从睁眼忙到闭眼，我看着心疼。”
魏红愣了一下，然后笑了：“立秋，说啥呢。哪个农村媳妇不是这样？我妈当年更累，一大家子十几口人的饭都是她做，还要喂猪喂鸡，下地干活。我这才几个孩子，有吃有穿的，已经很好了。”
程立秋放下抹布，握住她的手。那双手，粗糙，布满老茧，还有好几道裂开的口子，是洗衣服、洗菜冻的。他的眼眶有些发酸。
“红，我想好了，”他说，“等过了年，咱家请个保姆。帮你做饭、洗衣、带孩子，你就轻松了。”
魏红赶紧摇头：“请啥保姆？那得多少钱？我自己能干，不用花那冤枉钱。”
“不是冤枉钱，”程立秋认真地说，“红，你跟着我吃了这么多年苦，现在日子好了，该享福了。咱们不缺那点钱，关键是别把你累坏了。”
魏红看着他，眼圈也红了。她知道丈夫是真心疼她，可她舍不得花钱。这些年省吃俭用惯了，一下子让她大手大脚，她心里不踏实。
“立秋，再等等吧，”她说，“等小瑞安小瑞雪大一点，能跑能跳了，我再请人。现在他们还在吃奶，离不开我。”
程立秋想了想：“那这样，让大姐来帮忙。给她开工钱，她也能贴补家用。”
“大姐家也一摊子事呢……”
“她家孩子都大了，用不着天天守着，”程立秋说，“我明天跟大姐说，让她隔天来一次，帮你做做饭、洗洗衣服。给她开一个月二十块，她肯定愿意。”
魏红还想说什么，程立秋已经决定了：“就这么定了。红，你就让我为你做点事吧。”
魏红看着他，终于点了点头：“好。”
吃完饭，程立秋去合作社。魏红收拾完碗筷，开始一天的正式工作。
先洗衣服。一大家子七口人，换下来的衣服堆了一盆。冬天的衣服厚，棉袄、棉裤、秋衣秋裤，洗起来费劲。魏红坐在小板凳上，在洗衣盆里一件件搓。水冰凉刺骨，手冻得通红，但她一声不吭。
洗完衣服，已经快中午了。她把衣服晾在院子里，进屋准备午饭。
馒头蒸好了，热腾腾的。她切了一盘咸菜，又炒了个白菜炖粉条——自家种的大白菜，入冬前储存在地窖里，能吃一冬天。
孩子们醒了。小石头带着瑞林瑞玉洗脸、刷牙，然后围着桌子等吃饭。小瑞安和小瑞雪也醒了，魏红给他们喂奶，一边喂一边招呼大孩子们吃饭。
“石头，你带弟弟妹妹吃饭，娘喂完弟弟就来。”
“好！”小石头应着，像个大人一样给瑞林瑞玉夹菜。
下午，魏红开始做针线活。五个孩子的衣服，破了要补，小了要改，全是活。她坐在炕上，就着窗户透进来的光，一针一线地缝。针脚细密匀称，比缝纫机缝的还好看。
小瑞安和小瑞雪睡午觉了，瑞林瑞玉在旁边玩积木，小石头写作业。屋里很安静，只有偶尔的翻书声和针线穿过布料的“嘶嘶”声。
程立秋回来时，已经是傍晚了。他推开门，看见魏红还在缝衣服，炕上的煤油灯已经点起来了，昏黄的光照在她脸上，显得格外温柔。
“红，歇会儿吧，”他走过去，“别把眼睛熬坏了。”
“快好了，”魏红头也不抬，“这件棉袄是给石头的，他个子蹿得快，去年的小了。我拆了改改，还能穿一年。”
程立秋在她身边坐下，看着她缝。她的动作很快，很熟练，一看就是做了十几年针线的老手。
“红，”他忽然说，“你知道吗，我最佩服你的，就是你能把这一大家子安排得妥妥当当的。我外面再忙再累，回到家就踏实了。”
魏红抬起头，看着他，笑了：“立秋，说这些干啥。我是你媳妇，这些事本来就是我该做的。”
“没有什么是该不该的，”程立秋认真地说，“你为我做了这么多，我都记在心里。等孩子们大了，我带你去北京，去看看天安门，看看毛主席纪念堂。”
魏红笑得眼睛弯成了月牙：“好，那我等着。”
晚饭后，程立秋主动去刷碗。魏红想抢，被他拦住了：“你今天累了一天了，歇着。我来。”
他笨手笨脚地刷着碗，动作很慢，但很认真。魏红坐在炕上看着，心里暖洋洋的。
夜里，孩子们都睡了。程立秋搂着魏红，轻声说：“红，等开春了，咱们把房子翻修一下。盖几间新屋，给你和孩子们一人一间。再盘个新炕，又大又暖和。”
魏红靠在他怀里：“好。”
“再买台缝纫机，”程立秋继续说，“你做针线就不用那么累了。还有洗衣机，洗衣服也不用冰手了。”
魏红笑了：“立秋，你这是要把家变成城里的样子啊。”
“就是要变成城里的样子，”程立秋说，“不，要比城里还好。城里人有的，咱们要有；城里人没有的，咱们也要有。”
魏红没说话，只是紧紧靠着他。
窗外，月光如水。远处黑瞎子岭的轮廓，在月光下显得格外温柔。
程立秋知道，让魏红过上好日子，是他这辈子最重要的事。他一定要做到。