周德胜在他爸家坐了很久。
久到阳台上的水壶没声了，久到窗外的天从灰变黑，久到客厅里的灯自己亮了。
他站起来，腿有点麻，扶着沙发站了一会儿，掏出手机，翻到那个号码。
李晨。
他盯着那串数字看了几秒，按下拨号键。
嘟——嘟——嘟——响了三声，接了。
不是李晨的声音，是老太太的。
“谁啊？”
“阿姨，我找李晨。”
老太太的声音变了，从刚才的客气变成了另一种东西。“李晨不在。”
“他去哪儿了？”
老太太没回答。电话那头传来窸窸窣窣的声音，像是在换人，然后又安静了。
周德胜等了几秒，又喊了一声。“阿姨？”
老太太的声音又传过来，这回硬了。“你找他有事？”
周德胜咽了口唾沫。“有点事。想跟他聊聊。”
“他不在。你明天再打。”
电话挂了。周德胜拿着手机，看着屏幕暗下去，站了好一会儿，推门出去。
第二天一早，周德胜的车停在大李家村村口。
他没下车，坐在驾驶座上，看着那棵老槐树，看着树下的几个老人，看着那条通往村里的土路。
老槐树下面坐着三叔公，手里摇着蒲扇，一下一下的，慢悠悠的。
李婶蹲在旁边择菜，张嫂坐在石头上纳鞋底，赵家婆婆拄着拐杖靠着树干打盹。
周德胜在车里坐了很久，久到太阳从东边移到头顶，晒得车顶发烫。他推开车门，下了车。
李婶抬起头，看见他，手里的菜掉了。“哟，这不是周总吗？来我们村指导工作？”
周德胜站在她面前，脸上的表情变了好几次。“婶子，我来找李晨。”
李婶站起来，拍了拍手上的泥。“找李晨？什么事？”
“有点事。想跟他聊聊。”
“李晨不在。去县城了。”
“去县城了？什么时候回来？”
李婶又蹲下去，继续择菜。“不知道。可能今天回来，可能明天，可能后天。你等着吧。”
周德胜站在那儿，不知道该走还是该等。
张嫂放下鞋底，抬起头看着他，嘴角翘着。“周总，你那个售楼部门口，还堵着车呢。你不管管？”
“不是说，那个……车坏了，修不好。”
张嫂笑了，笑得很开心。“修不好就对了。修好了还得坏。不如一直坏着。”
赵家婆婆睁开眼睛，拄着拐杖站起来，看着周德胜。“后生，你来村里，是来道歉的，还是来找事的？”
周德胜的嘴张了一下，没说出话。
赵家婆婆往前走了一步，拐杖戳在地上，笃的一声。“你放黑枪打我们村的玻璃，你带人到我们村闹事，你卡我们村的学校，现在你来了，你告诉我们，你是来干什么的？”
周德胜往后退了一步，腿碰到车头，没地方退了。
他看着这三个老太太，看着她们脸上的皱纹，看着她们眼里的光，看着她们攥紧的拳头。他低下头。
“我……我来道歉。”
李婶站起来，把手里的菜放在篮子里，拍了拍身上的土。“道歉？怎么个道歉法？嘴上说说道歉就完了？”
“那你们想怎么样？”
李婶往前走了一步，双手叉腰。
“第一，赔礼道歉。正式的。当着全村人的面，给李晨道歉，给曹娟道歉，给大李家村道歉。”
“第二，跟曹娟离婚。痛痛快快地离。该分的分，该给的给。别拖。”
周德胜的嘴张着，合不上。
“第三，以后别再来了。大李家村不欢迎你。”
周德胜站在那儿，脸上的表情变了好几次，从白变红，从红变青。
他转过身，拉开车门，坐进去，砰的一声关上门。
车子发动，调头，往村外开。
李婶站在老槐树下面，看着那辆车扬起一片灰，啐了一口。“跑什么跑？话还没说完呢。”
张嫂把鞋底捡起来，继续纳。“他会回来的。”
赵家婆婆拄着拐杖，看着那条土路。“会回来的。他跑不掉。”
周德胜的车开出村口，停在路边。
他趴在方向盘上，喘着粗气。
手机响了，他看了一眼，是银行的小赵。
他没接，响了半天，停了。
又响，这回是供应商老吴。还是没接。再响，是周德明。
他接起来。“什么事？”
周德明的声音发虚。“哥，售楼部那边又来了几个供应商，在门口坐着，说不给钱就不走。保安不敢动。”
周德胜把手机扔在副驾驶上，靠在椅背上，闭上眼睛。
脑子里是李婶那张脸，是赵家婆婆那根拐杖，是张嫂那把鞋底。
他睁开眼睛，看着窗外那片天，看了好一会儿，拿起手机，拨了李晨的号。这回接得很快。
“李总，我错了。”
电话那头沉默了一下。
“你错在哪儿了？”
周德胜咽了口唾沫。“我不该放黑枪，不该让人去村里闹事，不该卡你的学校。”
李晨没接话。
周德胜等了几秒，又开口了。“我道歉。正式道歉。当着你们村人的面道歉。曹娟的事，我同意离。该分的分，该给的给。你们还有什么条件，你说。”
“你问她们。”
电话挂了。
周德胜拿着手机，愣了好一会儿。
他下了车，站在路边，看着远处那片山，看了很久。然后上了车，调头，往村里开。
到村口的时候，太阳已经开始偏西了。
老槐树下的人还在，李婶、张嫂、赵家婆婆，三叔公也在。
周德胜下了车，走到他们面前，低下头。
“我道歉。正式道歉。”
李婶站起来，看着他。“道歉就行了？”
周德胜抬起头。“你们还有什么条件，你说。”
李婶看着他，那眼神变了。“跟曹娟离婚。今天。现在。当着我们的面，给她打电话。”
周德胜掏出手机，拨了曹娟的号。响了几声，接了。
“曹娟，我们离婚吧。你说什么时候办，就什么时候办。条件你说。”
电话那头沉默了很久。
周德胜等着，手心全是汗。
曹娟的声音从听筒里传出来。“那明天上午，民政局。”
“好。”
电话挂了。周德胜站在老槐树下，看着那三个老太太，看着三叔公那张布满皱纹的脸。李婶点了点头。
“行了。你可以走了。记住你说的话。明天上午，民政局。别迟到。”
周德胜转过身，拉开车门，上了车。
车子发动，调头，往村外开。
后视镜里，那棵老槐树越来越小，越来越远，最后消失在暮色里。
李婶站在树下，看着那辆车消失在村口，长长地出了一口气。
她转过身，看着张嫂，看着赵家婆婆，看着三叔公。
“成了。”
张嫂把鞋底收起来。“成了就好。曹娟那孩子，总算解脱了。”
赵家婆婆拄着拐杖，往村里走。
走了几步又停下来，没回头。“晨伢子呢？”
“在县城办事。晚上回来。”
赵家婆婆点点头，继续走。
拐杖戳在地上，笃笃笃的，很稳。
李婶把菜篮子拎起来，拍拍身上的土。“走，回家。明天还有事。”
张嫂站起来，跟在她后面。“什么事？”
“看曹娟离婚。离婚了，才是新生活的开始。”
“你倒是操碎了心。”
“操心就操心。一辈子了，改不了。”
两个人说着笑着，往村里走。
三叔公坐在树下，看着她们的背影，摇着蒲扇，一下一下，慢悠悠的。蒲扇的风吹着他花白的头发，在暮色里飘着。
晚上，李晨回来的时候，院门开着，枣树下的灯亮着。
老太太坐在石凳上，手里拿着鞋底，针扎进去，拔出来，线拉得长长的。
看见他进来，她抬起头。
“周德胜来过了。在村口，给李婶她们道的歉。说同意离婚。明天上午去民政局。”
李晨在对面坐下，端起桌上的茶杯，喝了一口。“知道了。”
老太太看着他。“你不高兴？”
李晨把茶杯放下。“高兴。就是觉得，早该这样。”
老太太点点头，继续纳鞋底。“早该这样是早该这样，现在这样也不晚。曹娟那孩子，命苦。嫁错了人，苦了这么多年。现在好了，解脱了。”
李晨靠在椅背上，看着头顶那片天。、
月亮很圆，很亮，照着那棵枣树，照着墙上的弹孔。
弹孔已经补好了，新补的水泥干了，颜色跟旧墙还是不一样，但没那么刺眼了。
老太太收了针线，站起来。“明天你去不去？”
“不去。她自己的事，她自己办。”
老太太点点头，往屋里走。
走了几步又停下来，没回头。“晨伢子，你那个名额，还空着？”
“妈，你怎么又问这个。”
“问问怎么了？你李婶天天问，张嫂也天天问，我不问，显得我这个当妈的不关心。”