三月初八，刘三柱被拘留的第三天，靠山屯的天又阴了。
云层压得低低的，灰蒙蒙的一片，把阳光裹得严严实实透不下一丝亮。风从二道岭方向吹过来，带着一股潮乎乎的土腥味，像是又要下雨了。屯子里的土路被前几天的雾气和露水泡得还没干透，踩上去又软又滑，鞋底带起来的泥点子溅在裤腿上，干了之后结成一块块的硬壳。
三嫂这三天几乎没出过门。有人看见她清早去井台打水，低着头走得很快，打完水就快步回家，不像以前那样站在井台边跟人聊上半天。刘三柱被抓的消息在屯子里传得沸沸扬扬，有人说杨振庄六亲不认，有人说刘三柱偷猎活该，说什么的都有，可三嫂谁也没搭腔。
三哥在屯子口的老槐树底下蹲着抽了一上午的烟。
他今儿个休班，猎队放了一天假，杨振庄说“该歇歇了，连着进山十来天了”。三哥没歇住，天不亮就醒了，在炕上翻来覆去烙饼一样烙到天亮，披上棉袄出了门，蹲在老槐树底下，一根接一根地抽着自己卷的旱烟。
屯子口的土路上人来人往，有人跟他打招呼他“嗯”一声，有人问他“你小舅子那事咋整了”他摇摇头不说话。他把烟卷叼在嘴里，烟雾从嘴角漏出来，在面前散成一团灰白色的雾，跟头顶阴沉的天空融在一起分不清界限。
快到午时的时候，三哥把最后一根烟抽完了，烟头在鞋底碾灭，站起来拍了拍屁股上的土，准备回家吃饭。他刚站起来，就看见屯子东头的土路上走来三个人，步子横横的，肩膀晃着，一看就不是善茬。
走在最前头的那个他认识——刘三柱的二舅，姓张，外号“张老三”，在邻村开了个小酒馆，平日好勇斗狠，谁都敢怼。身后跟着两个年轻后生，一个剃了光头，一个留着长头发扎了个小辫子，都是张老三酒馆里常混的闲汉。三个人走得不快，可目标很明确，直奔杨振庄家的方向。
三哥站在老槐树下没动，看着三个人从土路上走过去。光头边走边往路边的墙上踹一脚，踹得土墙掉下一小块墙皮。长头发的手里拎着一根铁锹把，在手里转来转去的，铁锹把在指间翻着花，像玩杂耍的。
三哥把手揣进棉袄兜里，跟了上去。
张老三走到杨振庄家门口，用脚踢了一下院门，门没锁，吱呀一声开了一道缝：“杨振庄！你给我出来！”
院子里面没人应。王晓娟去野狼沟送药材了，继业在学校还没放学，杨振庄去林场了。院子空荡荡的，只有五只小狗崽从狗窝里探出脑袋来，冲着门口吠了两声，声音又细又嫩，没什么威慑力。
“没人？”张老三往院子里看了一眼，把门踹得更开了些，迈步要往里走，“没人就把玻璃砸了！让他知道欺负我外甥的下场！”
光头举着一块石头正要往窗户上砸，手腕忽然被一只有力的大手攥住了。他扭头一看——三哥站在他身后，脸上没什么表情，攥着他手腕的手像一把铁钳子，纹丝不动。
“把手放下。”三哥说。
光头挣了一下，没挣开。长头发把铁锹把举起来了，指着三哥的后背：“你谁啊？松手！”
三哥没回头，也没松手，就那么攥着光头的手腕，看着张老三：“舅，三柱的事你找派出所去，别上我弟家闹。”
张老三打量了他几眼：“你是杨振河？三柱的姐夫？”
“是我。”
“那正好。”张老三往前走了一步，胸口快顶到三哥面前了，“你媳妇是我外甥的姐，你弟把我外甥送进去了，你说这事怎么办？”
三哥把光头的手腕松开了，光头往后退了一步，揉了揉发红的手腕。三哥转过身，面对着张老三，两个人之间的距离不到一尺，能看清对方眼角的皱纹和下巴上冒出来的胡茬。
“三柱偷猎，人赃俱获，派出所抓的人。”三哥的声音不高，可每个字都清清楚楚的，“不是我弟诬陷他，是他自己干了犯法的事。”
张老三的脸色变了，嘴角往下撇着：“你弟弟六亲不认，把我外甥送进去了，你还替他说话？”
“他是我弟弟。”三哥说。
这三个字他说得平平淡淡的，没有加重语气，没有拔高声音，就是那么平平淡淡地说出来的，像在说“今天天气不错”一样自然。可这三个字落在张老三耳朵里，让他的表情僵了一下，又变了一下，嘴角撇得更厉害了。
“行，你护着他是吧？”张老三往后退了一步，从腰后拔出一把短刀，刀不长，刀刃在阴天的光线里泛着暗沉的光，“那我今天就让你知道知道，护人得看护不护得住。”
光头和长头发也围了上来，一个站在三哥左边，一个站在右边，把他夹在中间。三哥的目光从张老三脸上移到那把短刀上，又从短刀上移回张老三脸上，身子没动，脚也没动。
院门口的动静惊动了隔壁的王婶，她从自家院子里探出头来看了看，又缩回去了。老槐树底下聚了几个看热闹的，远远地站着，没人敢上前。风从二道岭方向吹过来，把地上的枯叶卷起来打在土墙上，沙沙地响。
三哥把棉袄的前襟解开了一颗扣子，又从院子里墙根下抄起了那把劈柴的斧头——不算大，可握在手里沉甸甸的，锃亮的斧刃在阴天下泛着清冷的光。他把斧头举到身前，横在胸口，斧刃正对着张老三。
“舅，”三哥的声音还是不高，“我弟不在家，我替他看着院子。今儿个谁动我弟家的东西，先过我这关。”
张老三攥着短刀的手犹豫了一下，往前伸了半寸，又停住了。三哥握着斧头的姿势虽然看着笨拙，可手腕没有一丝抖动，斧刃指的方向稳稳当当的，正对着张老三握刀的手腕，像用尺子量过一样准。
长头发忽然从侧面扑了上来，铁锹把抡起来朝三哥的肩膀砸过去。三哥侧了一下身子，铁锹把擦着他的棉袄袖子扫过去，蹭掉了一小块布料。他顺势把斧头往长头发的小腿方向一扫，斧头背磕在长头发的膝盖侧面，长头发“嗷”了一声，单腿跳了两步，铁锹把脱手掉在地上，捂着膝盖蹲了下来。
光头见状冲上来，拳头朝三哥面门招呼。三哥用斧头柄格挡了一下，光头的拳头砸在木头柄上，疼得他甩了两下手。三哥趁他甩手的空档，斧头往身前一横，把他逼退了半步。
张老三握着刀站在那里，看着三哥把光头和长头发两个人挡在了院门外，一个人站在门口，斧头横在身前，脊背挺得直直的，不往前冲，也不往后退。风把他敞开的棉袄前襟吹得掀起来又落下去，露出里面洗得发白的秋衣。
“舅，”三哥又说了一遍，“走吧。闹大了对你不好。”
张老三盯着三哥看了好一会儿，把手里的短刀收回了腰后。他看了一眼蹲在地上捂着膝盖的长头发，又看了一眼揉着手腕的光头，嘴角动了一下：“行，杨振河，你狠。今儿个我给你面子，可这事没完。”
他转身走了，光头跟在他身后，长头发一瘸一拐地跟在最后面，三个人沿着土路往屯子东头走去，步子不像来的时候那么横了，肩膀也不晃了。张老三走到巷口的时候回头看了一眼，三哥还站在门口，斧头还横在身前，像一尊立在门口的石像。
三哥看着他们的背影消失在巷口，把斧头从身前放下来，搁回墙根下，然后蹲在门槛上，伸手摸了摸棉袄袖子——刚才被铁锹把蹭掉布料的地方，破了一个口子，里面的棉花露了出来，白花花的。他用手把那团棉花塞回去，又把破口处的布料拽了拽，想遮住那个窟窿，遮不住，布料裂开的豁口太大，棉花又露出来了。
他蹲在门槛上，把棉袄脱下来，翻了个面，把破洞的一面朝里重新穿上，系好扣子，站起来在院子里站了一会儿。五只小狗崽从狗窝里探出脑袋来看着他，尾巴摇了摇，又缩回去了。他走到井台边，捧了一捧凉水洗了把脸，水珠顺着下巴滴在领口上，凉丝丝的。
杨振庄是傍晚回来的。他在林场办完事，骑着自行车往家走，走到巷口的时候看见几个人蹲在老槐树底下低声议论什么，看见他来了又闭了嘴。他把自行车推进院门，看见三哥蹲在灶台边烧火，锅里的水已经开了，咕嘟咕嘟地冒着泡。
“三哥，”杨振庄把自行车支好，“听说有人来闹了？”
三哥往灶膛里添了一根柴：“张老三带着两个人来的，想砸玻璃。”
杨振庄走进灶房，蹲在三哥旁边，也往灶膛里添了一根柴：“人呢？”
“我撵走了。”三哥用火钳拨了拨灶膛里的柴，“没砸成。”
杨振庄转头看了一眼三哥的棉袄——虽然翻了个面穿的，可翻转的领口处还是露出了一小块破洞边缘的白棉花。他看见了，没说话，站起来从屋里拿出那件自己新买的蓝布棉袄，搁在灶台边上。
“三哥，这件你穿着。”
三哥愣了一下，看着灶台上那件叠得整整齐齐的蓝布棉袄：“我不用，我这件还能穿。”
“你那件破了。”杨振庄说，“穿上吧，山里冷。”
三哥没接话，也没拒绝。他把灶膛里的火又拨了拨，站起来，把那件蓝布棉袄从灶台上拿起来，抖开，套在身上试了试，肩膀处稍微宽了些，可穿着暖和，新棉花蓬蓬松松的，贴在后背上像被一床被子裹住了。
杨振庄从碗柜里摸出一瓶散白干和两个搪瓷缸子，倒了两缸子酒，一缸子推给三哥。三哥接过来，搪瓷缸子烫手，他用棉袄袖子垫着，呷了一口，酒顺着喉咙下去，辣出了一条火线。
“三哥，”杨振庄也呷了一口，“今儿个谢了。”
三哥端着搪瓷缸子，看着灶膛里跳动着的火苗：“谢啥，你是我弟。”
灶膛里的火光照着两个人的脸，把他们脸上的阴影和棱角都照得清清楚楚。五只小狗崽从狗窝里跑出来，在灶台边绕来绕去，大黑用鼻子拱了拱三哥的鞋面，又跑去拱杨振庄的鞋面，尾巴摇得像五面小旗子。继业趴在灶房门口探头看了一眼，看见他爹和他三叔并排蹲在灶台边喝酒，缩回头，又缩回去，抱着黑旋风蹲在门口听他们说话。
三哥喝到半醉的时候，拍了一下灶台，拍得搪瓷缸子跳了一下：“老四，你是我弟，谁欺负你我跟谁拼命。”
杨振庄没接话，把三哥面前的搪瓷缸子又满上了。酒瓶子见底了，最后一滴酒落在缸子里，溅起一小圈涟漪，很快就平静了。灶膛里的火烧得正旺，把两个人的影子投在身后的土墙上，两个影子挨得很近，几乎要并在一起了。