第九卷
林修远闭关的第三年春天，《财经周刊》做了期特别报道，标题是《隐退五年，再看“修远模式”》。
杂志封面用了张老照片——是二十多年前修远集团总部大楼落成时拍的。照片上的林修远站在楼前，穿着简朴的中山装，笑得温和，眼神里却透着股韧劲。
报道写了整整八页。从修远贸易的第一间门面，写到修远集团成为行业标杆；从林修远辞去董事长职务，写到如今集团在职业经理人团队管理下继续稳健发展；最后还采访了几个经济学教授，讨论“创始人隐退后企业如何保持活力”。
杂志上市那天，林怀远在办公室看到了。他翻了一遍，把杂志放进抽屉，没说什么。
倒是秘书小王多嘴问了句：“林总，这报道写得还挺客观的。”
“嗯。”林怀远点点头，“我爸要是看了，估计会说——都是过去的事了，往前看。”
确实，三年时间，足够改变很多事。
修远集团又扩建了两个新厂区，主要生产高端医疗器械和环保设备。林怀远现在是集团总裁，每天忙得脚不沾地，但每个月雷打不动要回四合院两次——一次是家庭聚会，一次是去纪念馆打扫。
林嫣然从德国回来后，在古建筑保护研究所干了两年，去年辞职了。不是干得不好，是她想专心打理家族纪念馆，还想写本关于老北京四合院文化的书。现在她每周三天在纪念馆整理资料，两天去图书馆查文献，剩下两天陪母亲。
林思远在航天院升了高级工程师，参与了几个重要项目。他性子还是那么活，但稳了不少。去年结了婚，妻子是同事，也是个工程师。婚礼很简单，就在四合院里办了四桌，请的都是至亲好友。
安安上高中了，个子快赶上他爸了。这孩子懂事，学习不用人操心，周末常去纪念馆帮姑姑整理资料。有次他翻到太爷爷林建国年轻时的技术笔记，看得入了迷，回来跟林怀远说：“爸，我以后也想学工科。”
“想学就学。”林怀远拍拍儿子肩膀，“咱们林家，干什么的都有。你太爷爷是工人，你爷爷是企业家，你大姑研究古建筑，你小叔搞航天。你选自己喜欢的就行。”
变化最大的，其实是外头对林家的看法。
刚隐退那两年，还有不少人猜测——林修远是不是身体不行了？是不是跟管理层闹矛盾了？修远集团会不会走下坡路？
三年过去，这些声音渐渐没了。
因为修远集团不仅没垮，还发展得更好了。财报年年增长，新产品不断推出，在行业里的地位越来越稳。那些等着看笑话的人，不得不承认——林修远的隐退不是无奈之举，是真有远见。他建立的那套管理制度，培养的那支团队，确实能让企业离开他照样转。
现在圈子里提起林家，说得最多的一句话是：“林老爷子厉害啊，急流勇退，把路都铺好了。”
这话传到苏嫣然耳朵里，她笑着跟林嫣然说：“你爸要是听见，肯定说——什么铺路不铺路的，就是到点儿了，该让位了。”
四月的第一个周末，林家照例家庭聚会。
现在聚会地点改在了四合院。虽然林修远和苏嫣然常住洞天，但院里还保留着他们的房间，定期打扫，随时能住。
这天下午，人都到齐了。林怀远一家三口，林嫣然，林思远夫妇，加上苏嫣然——林修远闭关还没出来。
午饭是苏嫣然和林嫣然一起做的。红烧鱼、糖醋排骨、蒜蓉空心菜、冬瓜汤，都是家常菜。安安帮忙摆碗筷，林思远的新婚妻子小徐想进厨房帮忙，被苏嫣然推出来：“坐着坐着，今天你是客。”
“妈，我哪儿是客啊。”小徐不好意思。
“新媳妇头一年，都是客。”苏嫣然笑着，“明年就该你干活了。”
大家都笑了。
饭桌上聊起最近的事。林怀远说了说集团的新项目，林思远讲了讲航天院的趣事，林嫣然说起写书的进展。小徐安静地听着，偶尔插一两句。
“对了，”林嫣然忽然想起什么，“上周我去档案馆查资料，碰到个老先生，他说他认识爸。”
“哦？谁啊？”苏嫣然问。
“姓陈，以前在经委工作，退休多年了。”林嫣然说，“他说九十年代初，爸要隐退的时候，他还代表组织去挽留过。结果爸跟他说了一通什么‘放手才能走得更稳’的道理，把他都说服了。”
林怀远笑了：“这事爸提过。他说那位陈主任是明白人，一点就透。”
“老先生还说，”林嫣然继续道，“现在回头看，爸当年那个决定太有魄力了。一般人到了那个位置，哪舍得放手。可爸不但放了，还放得彻底，放得漂亮。这才给咱们这一代腾出了空间，也让企业真正完成了现代化转型。”
苏嫣然点点头：“你爸常说，人要知道什么时候该进，什么时候该退。该退的时候不退，挡了后来人的路，也绊了自己的脚。”
安安听着大人们说话，忽然问：“奶奶，爷爷什么时候出关啊？”
桌上安静了一瞬。
苏嫣然给孙子夹了块排骨：“该出来的时候就出来了。怎么，想爷爷了？”
“嗯。”安安老实点头，“我想让爷爷看看我新学的太极拳，老师说打得还不错。”
“那等你爷爷出来，第一个打给他看。”苏嫣然笑着说。
吃完饭，大家去纪念馆转了转。东厢房的陈列架又添了些新东西——林思远的结婚照，安安的市三好学生奖状，还有小徐带来的一件嫁妆，是她姥姥传下来的绣品。
“这绣工真好。”林嫣然仔细看着那幅《百子图》，“得有一百多年了吧？”
“我姥姥说是她姥姥那辈传下来的。”小徐说，“放我那儿也是收着，不如拿来这儿，大家都能看到。”
西厢房的书架上，家谱又续了几页。林修远闭关前写的那部分已经装订成册，后面是林嫣然接着写的。她用娟秀的小楷记录着家里的大事小情：某年某月某日，思远结婚；某年某月某日，集团新厂区投产；某年某月某日，安安考上重点高中……
“姑，你记得真细。”安安看着那些记录。
“得记。”林嫣然说，“等你长大了，接着记。咱们林家的历史，就是这么一代一代记下来的。”
从纪念馆出来，大家坐在院里喝茶。四月的阳光暖洋洋的，照在身上很舒服。柿子树已经发芽了，嫩绿的新叶在风里轻轻摇晃。那只橘猫黄豆现在常驻四合院，它跳上石桌，在茶杯间悠哉地走来走去。
“妈，”林怀远忽然说，“前两天有人找我，想给爸写传记。”
苏嫣然端着茶杯的手顿了顿：“你怎么说？”
“我推了。”林怀远说，“我说爸不喜欢这些，他这辈子做的事，该知道的都知道，不用特意写本书。”
“推得好。”苏嫣然点点头，“你爸要是知道，肯定说——写什么传记，都是该做的事，做了就做了，不值得大书特书。”
林嫣然笑了：“爸总是这样，低调。”
“不是低调，是通透。”苏嫣然说，“他知道什么是重要的，什么是不重要的。名啊利啊，都是过眼云烟。家人平安，日子安稳，才是实实在在的。”
太阳渐渐西斜，影子拉长了。大家准备各回各家。
临走前，苏嫣然叫住孩子们：“下个月你爸闭关就满三年了。到时候咱们都回来，一起吃顿饭。不管他出没出关，咱们聚咱们的。”
“好。”三个孩子齐声应道。
人散了，院里安静下来。苏嫣然一个人坐在廊檐下，看着西斜的太阳。
三年了。
时间过得真快。
这三年里，外头的世界还在变。新技术层出不穷，新企业崛起又倒下，新闻里总在说谁又成了首富，谁又破产了。但林家好像被按了慢放键，日子过得平稳踏实。
她知道，这都是丈夫打下的基础。他像一棵大树，把根扎得深深的，把枝叶长得茂茂的。现在他暂时隐去了，但树荫还在，根基还在，足以庇护这个家，庇护子孙后代。
远处传来鸽哨声，一群鸽子飞过四合院上空，翅膀扑棱棱的响。
苏嫣然抬起头，看着鸽子在夕阳里变成一个个小黑点，消失在鳞次栉比的屋顶后面。
她想起很多年前，林修远跟她说过的话：“嫣然，咱们不求大富大贵，但求问心无愧。把该做的事做了，该尽的责任尽了，往后就能踏踏实实过自己的日子。”
现在，这些话都成了真。
孩子们都立起来了，家业守住了，传承续上了。
而他，在走自己最后一段修行路。
等走完了，就该回来了。
苏嫣然笑了笑，起身回屋。
屋里，林修远常坐的那把藤椅还摆在窗边。她走过去，轻轻摸了摸扶手。
椅子上好像还有他的温度。
还有他的气息。
还有他这一生，所有的努力，所有的付出，所有的爱与担当。
都在这里。
在这个家。
在每个人的心里。
这就够了。
真的够了。
夜幕降临时，四合院的灯亮了。
昏黄的光，暖暖的。
像在说：别急，慢慢等。
该回来的，总会回来。
该延续的，总会延续。
日子还长。
家永远在。