他翻到第二页，屏幕上出现了白马河的全年窗口期曲线。横轴从大暑到大寒，纵轴是窗口期时长，一条先缓慢上升、再加速攀升、触顶回落、底部平台后小幅反弹的完整波浪线。线是深蓝色的，数据点用红色圆点标出，每个点旁边都注着数字。白马河三个字在横轴下方，字体不大。台下的目光都集中在幕布上，小孟已经开始翻本子记了。
“这是我用三年时间，在白马河一个钓点上反复实测出来的全年窗口期曲线。大暑二十六分钟，寒露九十分钟，大寒五十七分钟。全年窗口期被锁定在二十六到九十这个区间里，峰值和谷底之间的时间跨度正好是半年。”他用手指在幕布上的曲线最高点点了点，“有了这条线，我就能提前一两个月判断下个节气的窗口期大概在几点到几点，误差不超过百分之十五。”
他翻到第三页，屏幕上出现水域分类对比表。五种水域类型并列排开，每种类型的剖面图、主导变量、窗口期典型时长都标注得清清楚楚。表格是从他的笔记扫描件重新制作的，线条清晰，不同水域类型用不同颜色的底纹区分。
“窗口期规律不存在万能公式。不同水域的核心驱动变量不同，必须分类建模。白马河是浅水混合型，光照水温双驱动；西郊湿地是封闭静水型，溶氧和底泥产气主导；牛头山水库是人工扰动型，放水能在几分钟内打断窗口期；清河上游是深水分层型，白天鲫鲤夜间大鱼；金钩杯赛区是比赛型，多了一个竞争干扰因子。”他翻到第四页，屏幕上出现了一张流程图：新钓点→测水温→看流速→探底质→判断类型→套用模型→校准验证。每个步骤之间用箭头连接，箭头上标注了该步骤要用的工具和预期耗时。“到了新钓点先测水温、看流速、探底质，把水域归进对应类型，再套用对应模型，从零摸索的时间能缩短到原来的几分之一。”
他翻到第四页，开始讲比赛型水域。金钩杯的数据被完整呈现——窝料消耗速率、窗口期压缩比、竞争干扰因子的量化范围。台下有人拿出手机拍照，闪光灯亮了几下。小孟手里的笔一直没停过，翻页声沙沙地响。老周坐在最后一排，轻轻点着头。
讲到清河那部分时，林泠展示了他和老周夜里在枯树空腔旁边拍的照片。头灯白光打在墨绿色的水面上，夜光漂的绿色光点在画面中央幽幽地亮着，旁边是那条二十六斤青鱼出水前的最后一圈涟漪。台下安静下来，有人轻轻倒吸了一口气。照片右下角的时间显示是凌晨一点十七分。
“这个空腔，是我和清河老周用探底竿一下一下摸出来的。树枝半封闭，底部硬土，窝料化学羽流被微流推进空腔，鱼出来觅食正好经过钩饵。那晚第一条就上了条二十四斤的青鱼。是运气，是结构、流场和窗口期几个变量叠加后的必然结果。”
四十分钟的分享结束之后进入提问环节。郑国华从台下走到讲台旁边，指了指台下一个举手的钓友。第一个站起来的是个戴眼镜的中年人，穿着灰绿色的速干衬衫，衬衫领口处别着一副偏光镜。他说他来自感潮河段下游的钓协，他们那儿的水位受潮汐影响很大，每天涨落各两次，涨潮时河水漫过浅滩，退潮时露出大片泥底，窗口期完全跟着潮时走，问这种水域应该怎么归入分类框架。林泠拿起矿泉水喝了一口，放下之后说感潮河段的水位和流速受潮汐驱动，窗口期会跟着潮时漂移，其他内陆水域的日窗口期通常是一天一次，感潮河段可能一天出现两到三次短窗口，这跟内陆水域的单峰窗口期模型完全不同，应该单独建一类。他目前还没有足够的数据，建议先把每个潮位节点的水温、溶氧、流速测齐，再根据涨潮和退潮两个时段分别追踪窗口期的起止时间。
第二个提问的是个穿深灰色钓鱼马甲的中年人，声音很洪亮，问测底有没有捷径。他说他钓了十几年鱼，从来都是凭经验找底，铅坠落下去感觉差不多就下竿了，从来没用过探底竿，问快速测底有没有什么窍门。林泠说没有捷径，只能多抛多记。他第一次测清河那个台阶的时候抛了六十多次竿，从清晨测到中午，手臂酸得抬不起来，但测完之后整个台阶的地形就像被印在了脑子里，之后每次去都不用再测。经验当然有用，但经验解决不了陌生水域的问题——你不可能对每个水域都有经验。测底就像学走路，开始慢，后面就快了。
第三个问题来自后排一个带草帽的老钓手，问气温骤降窗口期怎么变。他说上周他们那儿一夜降了八度，第二天去河边坐了一整天，一个口都没有，问这是不是窗口期崩了。林泠把白马河骤降温那天的实测数据调出来，说骤降温和季节性降温是两种不同的生理响应机制，不能用同一条线性曲线。那年白马河水温一夜降了六度，窗口期没有崩，反而稳定在八十分钟左右，因为鱼群还处在夏季代谢模式的行为惯性里。但冷空气如果持续超过四十八小时，鱼群的代谢适应机制会启动，窗口期就会按照季节性降温的斜率缩短。一夜降八度之后一整天没口，可能不全是水温的问题，还要看那天的溶氧、气压、水体垂直混合状态。骤降温的初期窗口期通常会稳定甚至略微延长，因为鱼群的觅食驱动力还没被完全抑制。
提问持续了将近四十分钟，前后大概有八九个人站起来。林泠站在讲台前没有回讲台后面，而是走到台子旁边，身体稍微前倾，眼睛看着提问的人，回答时偶尔看一眼手上的笔记本，但大部分时间目光都落在提问者身上。他回答问题的方式跟他测底的方式一样，先把问题的边界划清楚，再一层一层往里拆。说到专业术语的时候他会停下来一两秒，等台下的目光重新集中过来，再继续说。
培训课结束后，十几个钓友围上来继续问。林泠被堵在讲台边上，挨个回答。郑国华帮着维持秩序，说以后有机会再安排实操。老周过来打个招呼，他站在人群外面，没挤进去，等那些问问题的人散得差不多了才走过来。林泠看见他，朝门口方向努了努嘴，两人走到教室外面的走廊上。老周从口袋里摸出烟盒抽出一根叼在嘴里，但没点，说你这套东西比四年前在清河教我绑帕洛玛结的时候又深了。林泠说深是因为时间长，数据多了，不是聪明，是笨功夫。老周把没点着的烟夹在指间转了一圈，没再说什么，朝林泠点了点头，说下次清河窗口期复测叫上我。
下午两点培训正式结束。林泠开车返程，路过培训中心旁边一条不知名的小河时停了下来。这条河不宽，河面大概四五米，水色偏黄，水流缓慢。岸边有几棵歪脖子柳树，柳枝垂下来，叶子刚染了黄边。他把车停在路边一块空地上，从后备箱里拿出那根备用竿——浅水混合型水域的窗口期规律跟白马河应该类似，但每条河的具体参数不同，他还没记录过这条河的数据。他走到河边架好手机打开直播，蹲在水边把水温计扔进河里。阳光在水面上碎成一片片金色，他眯着眼看水温计浮标停稳之后拉上来，对着镜头说这条河大概十九度，比白马河同期低了半度。他又用探底铅测了两处水深，靠边一处一米二，中间主槽大概两米上下，底质沙泥混合。然后他挂上蚯蚓抛了一竿，等了大概二十分钟，漂尾往下一沉，他提竿上来一条小鲫鱼。后来又上了一条。他把两条都放回水里，拿毛巾擦了手，对着镜头说秋季窗口期已经进入回升通道，这个季节可以多出钓，但记得留大放小。然后关掉直播，拎着竿子回到车上。
快到家的时候已经五点多了。太阳偏西，把路口的红绿灯染成暖色。林妈在厨房炖排骨，香味从门缝里钻出来。他把车停好，上楼，推门时排骨汤的香味混着炒青菜的锅气一起扑面。他换了拖鞋走进厨房，林妈正在灶台前翻锅，林爸坐在客厅看电视。他说回来了，林妈回头看了他一眼，说洗手吃饭。吃完饭他回到书房，翻开笔记本，在空白页上写下：“地市钓协授课完成。现场反馈：感潮河段需新建类型、快速测底需实操教学、骤降温响应需补充样本。”写完之后他把笔放下，靠在椅背上，窗外的天已经暗了下来。楼下有人遛狗，链条拖在地上发出轻微的金属摩擦声。他坐了一会儿，然后去洗了个热水澡，出来之后没再开电脑，直接关了书房的灯。