林嫚低头摊开手掌，指缝里还粘着面粉，掌心那几块老茧硌着筷子，可比去年冻裂流血的时候，已经强出太多。
苏婉晴没有接她的话，转身把最后一张机桌擦干净，脏抹布搭到水桶边沿，水面漂着面粉和油星。
凌晨两点，网吧的闹劲降下去。
四十五台机器还亮着，客人盯着屏幕，有人打游戏，有人趴在键盘旁边眯眼，有人抱着纸杯慢慢喝豆浆。
没人再喊加饺子，前台总算空了下来。
陈锋从后屋端出三碗饺子，白瓷碗摆到柜面上，热气顶着灯光往上冒。
“吃饭。”
他把筷子分过去，又从墙边拖来两张塑料凳。
林嫚接过筷子，夹起一个饺子塞进嘴里，腮帮子鼓了一块。
“还行，馅没散。”
苏婉晴坐到柜台后，用筷子夹开饺子，吹了两口才送到嘴边。
“皮擀薄了点，下次多撒点面粉，省得粘案板。”
林嫚斜眼瞥她。
“嫌我包得不好？”
“我说我擀的皮。”
林嫚嚼着饺子，话从齿缝里挤出来。
“这还差不多。”
陈锋靠着柜台吃了两个饺子，筷子没停，也没插进她俩这点斗嘴里。
吃到一半，林嫚弯腰从柜台下面摸出一瓶青岛啤酒，瓶身还带着凉气。
“大年三十，喝一口。”
瓶盖被她用筷子头撬开，叮的一声落到柜台底下。
陈锋看着那瓶酒。
“你还藏了这个？”
“过年喝两口酒，你也管？”
林嫚先给自己倒了半杯，又把酒瓶推到陈锋面前。
陈锋拿起酒瓶，往搪瓷杯里倒了小半杯。
苏婉晴攥着筷子坐在旁边，手没有伸过去。
林嫚把自己的杯子推到她跟前。
“你也沾一口。”
苏婉晴看着杯沿上的泡沫，迟了半拍。
“我不太能喝。”
“谁让你喝多了？抿一口，讨个彩头。”
苏婉晴接过杯子，嘴唇碰了杯沿，只喝了一点，苦味一上来，她眼皮轻轻夹了一下。
林嫚瞧见她那样，鼻子里哼出一声。
“你这也叫喝酒？舌尖碰一下就算完事？”
“我真喝不了。”
“行，放过你。”
林嫚仰头喝干自己杯里的啤酒，袖口往嘴边一擦。
陈锋端起搪瓷杯，视线在两个人脸上停了一圈。
“敬新年。”
林嫚怔了一下，抓起空杯碰过去。
苏婉晴也端起杯子，三只杯子在柜台上碰出一声轻响。
“往后，只会越过越好。”
陈锋说完，把杯里的酒喝了，像刚定下一笔账。
林嫚抓杯子的手收紧半分。
苏婉晴把杯子放回柜面，指腹贴着杯壁停了片刻。
半杯酒下肚，林嫚的话开始往外倒。
脸上起了红，眼尾被熬夜熏得发亮。
“陈锋，你知道我以前那个饭馆怎么黄的吗？”
陈锋夹起一个饺子。
“说。”
“那个死鬼赌钱，把店面押给人家了。”
林嫚用筷子戳着碗底，碗里那点汤汁晃了晃。
“我起早贪黑干了两年，一天都没歇过，早上五点去菜市场抢菜，晚上十一点还蹲在后厨刷锅，两年攒了三万多。”
话到这里，她喉咙卡了一下。
“三万块，他一个晚上输光。”
苏婉晴筷子停在碗边。
“第二天人跑了，留下两个还穿尿布的闺女，还有一屁股债。”
林嫚又灌了一口啤酒，酒沫沾在嘴角。
“债主上门，把锅搬走，桌子搬走，连灶台都砸了。我抱着两个孩子坐在店门口，大冬天，身上就一件旧棉袄。”
后排键盘声响得细碎，柜台这边没人接话。
陈锋把筷子搁在碗沿上。
林嫚用袖口蹭了蹭鼻尖，嗓子还是硬的。
“那时候我就想，这辈子谁也别想再让我指望男人。”
她转头盯了陈锋一眼。
“结果呢，又落你手里了。”
陈锋唇角扯了一下。
“落我手里，你赔了？”
“谁说我赔了！”
林嫚把筷子丢回碗里，饺子汤溅到柜面上。
“我说当初，当初我是憋着气才跟你扯证的。”
“我知道。”
“你知道个屁。”
林嫚的嗓门冲起来半截，又硬生生收住，后排还有客人趴着睡。
苏婉晴一直没插话，筷子被她捏在手里，指尖贴着竹筷来回摩挲。
林嫚扭头看她。
“喂，你呢？纺织厂那几年，没被人欺负过？”
苏婉晴把碗往柜台里推了推。
“被欺负过。”
“说说。”
苏婉晴过了几秒才开口。
“我们组长姓周，四十多岁。”
林嫚身子往前凑。
“月底赶产量，她专挑我的工位查。别人的线头没剪干净，她当没瞧见。我的布面只要起一点皱，她就拽出来，当着全车间骂。”
话说得轻，却一字一字落在柜台上。
“骂什么？”
“说我手脚慢，说我拖全组后腿，说我拿这份工资亏心。”
林嫚把眼睛眯起来。
“她凭什么？”
“我不送礼。”
苏婉晴低下头，视线落在碗沿那圈白瓷上。
“逢年过节，别人给她送烟酒，送购物券。我没送过。”
“你傻啊？”
“我是真拿不出来。”
苏婉晴抬头看她，眼底没有泪。
林嫚张了张嘴，又把话吞回去。
“后来呢？”
“后来厂子效益差，第一批名单里就有我。”
苏婉晴把筷子放齐，指尖在桌面蹭掉一点面粉。
“通知单发下来那天，周组长站在车间门口，看着我收东西，嘴都快咧到耳根了。”
林嫚一巴掌拍在柜台上。
“这种人，早晚摔跟头。”
苏婉晴摇头。
“过去了。”
“过什么去！”
林嫚压不住火。
“我要碰上这种人，当场把她骂回去。”
“骂完以后，孩子吃什么？”
林嫚的火气卡在喉咙里。
苏婉晴看着她，脸上只剩熬出来的冷静。
“我忍她，图的是陈宇能有口饭吃。”
前台没声了。
林嫚端起杯子，才发现杯底已经空了。
她把空杯放回柜面，磕出一声闷响。
“行，你比我扛得住。”
“扛不住也得扛。”
苏婉晴把三副碗筷收到一起。
林嫚没再顶嘴。
两个女人隔着柜台看了一眼，又各自把脸转开。
大年三十的后半夜，两个人没有再拿情敌那点事堵心。
一个饭馆被赌鬼败光，一个纺织厂被组长踩到下岗，谁的日子都不是躺着熬过来的。
陈锋一直没说话。
他把碗筷收到柜台边，把搪瓷杯里最后一点酒喝完。
凌晨三点，巷子外的鞭炮声停了。
苏婉晴的眼皮撑不住，趴在柜台上，胳膊垫着额头，没多久就睡熟了。
林嫚靠着墙，腿搭在另一张凳子上，脑袋一点一点往旁边偏，最后歪着睡了过去。
柜台灯光落下来，苏婉晴眉心松开，林嫚嘴角还沾着一点酒沫。
陈锋起身进后屋，拿了两件外套出来。
一件搭到苏婉晴肩上，她动了动手指，没醒。
另一件盖到林嫚身上，她哼了一声，翻过身，把脸埋进袖子里。
陈锋走到门口，推开半扇玻璃门。
老城区的巷子空着，红色鞭炮纸铺在砖缝里，远处还有零星烟花窜上夜空。
1999年了。
过完这个年，oIcq会冒头。
大学城那边，网吧会一间接一间开起来。
街上大多数人还在算一个月几百块工资，没人知道门槛已经垫到脚下。
陈锋拢了拢外套领口，视线越过巷口低矮的屋顶。
他的局，才刚开。
身后传来林嫚含混的梦话。
“饺子……还没包完呢……”
陈锋回到前台，坐在两个女人中间的位置，翻开通宵登记本。
四十五台机器还亮着。
1999年的第一个凌晨，锋芒网吧照样收钱。