两辆驴车晃晃悠悠停在96号东跨院门口时，胡同里刚飘起早饭的烟火气。
两个穿灰布褂的民兵跳下车，裤腿上还沾着土路的尘土，手里的步枪往肩上一挎，就麻利地往下卸麻袋。麻布袋子沉得坠手，每一袋都码得整整齐齐，里面是切好的肉块，外头还裹着油纸防漏。胡同里早起倒尿桶、买早点的街坊远远瞟着，眼神里全是好奇，却没人敢凑上前来——自打林愁掀翻过街道办、送大伯三叔蹲了拘留所，院里街面上的人都默认了一个理：这半大孩子惹不起。
“兄弟，辛苦二位跑这一趟了。”林愁跳下车，顺手从最上面的麻袋里抽出两块连皮的肥肉，每块都方方正正的，油花裹着肌理，一看就是特意挑的五花部位，“拿着，回去炖个菜，别嫌少。”
两块肉一提溜，沉甸甸的，少说十斤往上。
两个民兵连忙摆手：“使不得使不得！大队书记让我们送你回来，是应该的！昨天还吃了你家的杀猪菜呢，哪能再拿肉！”
嘴上推辞，眼睛却忍不住往肉上瞟。
这年头，谁家肚子里都缺油水。昨天分的一斤七两肉，一家人省着吃也就撑个两三天，这一下子再拿五斤回去，全家都能好好补补。
“跟我客气啥。”林愁把肉往两人怀里一塞，语气干脆，“一路扛枪护送，没你们照应，我这一车肉说不定半路就被劫了。拿着吧，回去给孩子老人解解馋。”
两人对视一眼，都从对方眼里看到了意动。
“那……那就多谢愁娃了！”高个民兵挠了挠头，笑得眉眼都弯了，把肉往帆布包里一塞，“以后再进山，提前去李家庄打个招呼，哥几个陪你去！山里野兽多，有个照应也安全。”
“行，以后少不了麻烦二位。”林愁笑着点头。
又帮着把最后几袋肉抬进院里，两个民兵才扛着枪告辞，顺路去供销社采买家里缺的油盐酱醋。走的时候脚步都轻快了不少，本以为就是个跑腿的差事，平白落五斤肉，这趟城里来得值。
“哐当”一声，跨院的院门关上，插销落锁。
林愁拍了拍手上的灰，低头看着院里摊开的麻袋。
乡下老屠户的手艺确实地道，每块肉都切得匀匀实实，约莫五斤一块，肥膘厚得压手，瘦肉也紧实。一头用细麻绳从肉皮上穿个洞，一拎就能挂起来，通风晾着不坏，做腊肉、腌咸肉都方便，不用他再费劲改刀。
骨棒、蹄子、下水也都收拾得干干净净，单独装了两袋，连猪鬃猪蹄壳都用纸包好了——还是村里孩子塞回来的，他没要，让孩子们换糖吃了。
“哥！”
里屋门帘一掀，林可儿光着脚就跑了出来，眼睛肿得像红兔子，扑过来一把抱住林愁的腰，脸埋在他衣服上，眼泪瞬间就浸湿了布片。
“你可回来了……我还以为你不要我了……”小姑娘声音哽咽，抽抽搭搭的。
林愁心里一软，蹲下身揉了揉她的头发，指尖擦过她手背上结痂的擦伤，眼神冷了一瞬，语气却放得很轻：“瞎说什么呢，哥怎么会不要你。是不是有人欺负你了？跟哥说。”
不问还好，一问，林可儿的眼泪掉得更凶了。
她攥着哥哥的衣角，断断续续地说：“棒梗抢我的奶糖……就是你临走给我的那颗……他推我，我手都摔破了……贾奶奶还骂我，说我们家没人管，说我是没人要的野孩子……院里的小朋友都不跟我玩了，说你是坏人……”
小姑娘越说越委屈，肩膀一抽一抽的。那糖她舍不得吃，攥在手心暖得糖衣都化了，还没尝一口就被抢走了，手擦破了也不敢跟林婶说，怕给人添麻烦，憋了好几天，看见哥哥才敢全说出来。
林愁看着她手背上那道浅浅的痂，心里的火一点点往上冒。
他才走了几天，贾家就敢欺负到他妹妹头上来了。
抢糖、骂孩子、撺掇小孩孤立可儿……贾张氏是真觉得他不在，就能随便拿捏他妹妹了？
“不哭了。”林愁把妹妹搂进怀里，轻轻拍着她的背，“哥回来了，以后没人敢抢你东西，也没人敢骂你。谁欺负你，哥加倍讨回来。”
他语气平静，听不出怒气，可眼底的寒意却浓得化不开。
贾张氏，易中海，还有上蹿下跳的棒梗……这笔账，得一笔一笔算。
哄了好半天，林可儿才止住哭，抽噎着抹眼泪。
林愁站起身，走到肉堆边，挑了块最肥的五花，膘厚得有一指头宽，油亮油亮的，拎在手里沉甸甸的，少说也有六斤。
“拿着，给林婶送去。”他把肉塞到妹妹手里，“这几天麻烦林婶照顾你，咱们得谢谢人家。”
“啊？这么多？”林可儿瞪圆了眼睛，“林婶会不会不要啊？”
“不要也得要。”林愁捏了捏她的小脸，故意板起脸，“你就说，哥说了，林婶不收，回来我就打你屁股。她心疼你，肯定就收下了。”
“哥你坏人！”林可儿噘着嘴，却还是乖乖抱着肉，迈着小短腿往95号院跑。
林婶家就在前院，正蹲在灶房烧火做饭呢，看见可儿进来，连忙起身：“可儿来了？快进来，早饭吃了没？”
“林婶，我哥让我给你送肉来啦。”林可儿把肉往灶台上一放，油乎乎的肉块压得木台面都沉了沉，“谢谢你这几天照顾我，我哥说这个给你家弟弟补身子。”
林婶一看那一大块肥肉，当时就急了：“哎哟，这可不行！”她连忙把肉往可儿怀里推，“照顾你不是应该的吗？邻里邻居的，哪能要你们的肉！快拿回去，你哥刚回来，你们自己留着吃！”
她男人在厂里当钳工，工资不算低，可家里两个半大孩子，正是长身体能吃的时候，每月的肉票根本不够吃。这一大块肥肉，少说五六斤，炼出油来够吃俩月的。可再缺油水，也不能收孩子的东西啊。林愁一个人带妹妹过日子，本来就不容易。
“不行不行，我哥说了必须送。”林可儿往后退了两步，摇着小脑袋，“我哥说，我要是把肉拿回去，就打我屁股。林婶你就收下吧，我哥打了好多肉呢，吃不完的。”
正拉扯着，里屋跑出来个半大男孩，是林婶的大儿子杨磊，十岁出头，鼻子尖得很，闻着肉香就出来了。看见灶台上那块白花花的肥肉，眼睛都直了，偷偷咽了好几下口水，却懂事地没说话，站在妈妈身后瞅着。
林婶回头看了眼儿子，心里叹了口气。
孩子俩月没沾过正经肥肉了，上次吃肉还是过年的时候。
她又低头看了看那块肉，心里清楚，林愁是个有主意的孩子，既然让可儿送过来，就肯定没打算拿回去。真推回去，反倒生分。
“你这孩子……”林婶揉了揉可儿的头，眼圈有点热，“行，婶子收下。以后可不许再送东西了，啊？照顾你本来就是应该的。”
她说着，转身从坛子里舀了满满一罐子腌萝卜条，塞到可儿怀里：“这是婶子腌的咸菜，就粥吃可香了，你拿回去跟你哥尝尝。”
“谢谢林婶！”林可儿抱着罐子，笑眯眯地跑了。
看着小姑娘跑远的背影，林婶叹了口气，伸手摸了摸那块温热的肥肉。
院里都传林愁心狠手辣、六亲不认，可她看这孩子最是拎得清，恩怨分明。你对他好一分，他还你十分；你要是欺负他，他也半分亏不吃。
比起贾家那些当面一套背后一套的，这孩子实在多了。
“磊子，中午咱们炖肉吃。”林婶回头对儿子说。
“真的？！”杨磊一下子蹦了起来，高兴得不行。
林婶笑着点了点头，心里却打定了主意。以后林家兄妹的事，能帮就多帮点。人家孩子仁义，咱们也不能不懂事。
林可儿抱着咸菜罐跑回跨院的时候，林愁正往屋檐下挂肉。
竹竿子架在房梁上，一块块肉用麻绳穿好，挂得整整齐齐，通风晾着，不容易坏。剩下的排骨、棒骨单独放在一边，准备中午炖个汤给妹妹补补。
“哥，林婶收下了！还送了咱们咸菜！”林可儿举着罐子邀功。
“真棒。”林愁笑着夸了她一句，把咸菜罐接过来放在灶台上。
阳光透过屋檐洒下来，落在肉块上，泛着淡淡的油光。小姑娘蹲在旁边，手指头戳了戳肥膘，又赶紧缩回来，咯咯地笑。
院里安安静静的，只有风吹过树叶的沙沙声，跟院外的暗流涌动像两个世界。
林愁擦了擦手，望向95号院的方向，眼神冷了几分。
肉也送了，人情也还了。
接下来，也该算算这几天的账了。
贾张氏不是喜欢抢东西、喜欢欺负小孩吗？
棒梗不是觉得有易中海撑腰就可以横行霸道吗？
他不急。
慢慢来。
先收点利息，再连本带利一起讨回来。