晚饭时分的炊烟刚漫过四合院的灰瓦，混着煤烟味儿往胡同口飘。贾张氏拽着棒梗的手腕，颠着小脚往中院易中海家走，脚步踩得青砖地咚咚响。棒梗手里攥着半块啃剩的棒子面窝窝头，一路走一路啃，渣子掉了前襟都是，也顾不上擦。走到易中海家门口，贾张氏连门都没敲，撩起打补丁的布帘就往里闯，跟回自己家似的。
屋里炕桌上摆着俩干巴巴的窝窝头，一碟切得细细的咸萝卜条，还有碗稀得能照见人影的棒子面粥，麦麸星星点点飘在上面。王慧兰正端着药碗喝水，见她进来，脸立马耷拉下来，手里的瓷勺往碗沿上一磕，没个好声气：“他贾婶，这饭点就过来了？家里饭做好了？”
“嗨，嫂子，看你说的。”贾张氏也不拿自己当外人，拉着棒梗就往炕沿上坐，伸手就拿了个窝窝头塞孩子手里，“东旭养伤呢，家里粮紧，晚上就熬了点稀粥，孩子喊饿，我寻思带他来你家凑活一口。一大爷呢？”
“里屋算账呢。”王慧兰脸更沉了。
这都连着快一个礼拜了，天天下饭点就准点上门，一老一小进门就拿窝窝头，就着咸菜啃完，嘴一抹就走，连碗都不帮着洗一个。本来家里粮就紧，易中海工资降了级，还得按月给龙老太太送五斤粮，再添俩张嘴，哪够吃？
正说着，易中海从里屋出来，手里攥着个糙皮账本，页边都磨得起了毛。见了贾张氏，眉头微不可察地皱了一下，随即又摆出一贯温和的模样：“东旭婶来了？坐。家里没啥好菜，别嫌弃。”
“一大爷说的啥话，有口热乎的就行。”贾张氏咬了口萝卜条，嘎嘣脆，“你看这日子过的，东旭调了后勤，粮降了五斤，家里四张嘴巴等着吃，实在是揭不开锅了。这不，寻思着棒梗也是你易家的孙子，总不能看着孩子饿肚子吧？”
这话就是拿话堵易中海。
当初当着全院人的面签的协议，棒梗改姓易，以后养老送终摔瓦盆。现在孙子来吃口饭，你总不能往外撵？
易中海心里跟吃了苍蝇似的膈应，嘴上还不能说不是。他叹了口气，坐在炕沿上：“孩子长身体，是不能饿着。这样，以后每天晚上，让棒梗过来吃一口吧。东旭那边，我再想想辙，看看厂里能不能申请点困难补助。”
“哎哟，那就谢谢一大爷了！”贾张氏立马笑开了花，又给棒梗塞了块窝窝头，“快，谢谢你爷爷。”
棒梗嘴里塞得鼓鼓的，含糊不清喊了声“爷爷”，渣子掉得炕席上都是。
易中海看着这孩子，心里也说不清啥滋味。当初认这孙子，是为了老了有人管，可现在倒好，先贴上粮食了。
正吃着，院门口传来傻柱的大嗓门，跟阎埠贵搭话呢，声音洪亮得全院都能听见。贾张氏耳朵一动，立马推了棒梗一把：“去，看看你傻柱叔回来了没，问问有啥带的没有。”
棒梗立马蹦下炕，一溜烟跑出去。
王慧兰在旁边撇了撇嘴，端起药碗喝了一口，没敢吭声。
院门口，傻柱挎着俩铝饭盒，正跟阎埠贵搭话呢。阎埠贵刚锁上大门，正蹲门墩上数今天收的“看门费”——半把香菜、俩小水萝卜、还有半把小葱，都是今天晚归的住户进门时递的，不值钱，却够老两口凑活吃两天。
“柱子今天下班晚啊？”阎埠贵把东西往脚边扒拉了扒拉，“食堂今天有啥好的？”
“嗨，今天炖了点白菜豆腐，放了点酱油，剩了点，我打了俩盒。”傻柱笑着晃了晃饭盒，铝皮磨得发亮。
正说着，棒梗跑过来，仰着脑袋喊：“傻柱叔！”
“哎，棒梗。”傻柱低头笑，“咋了？”
“我奶让我问问你，有啥吃的没。我爸养伤，家里没吃的。”棒梗直勾勾盯着他手里的饭盒，眼睛都不眨。
傻柱愣了一下，刚要递一个过去，旁边突然传来拐棍戳地的“咚咚”声，沉得很。
龙老太太拄着拐棍，从小路那边挪过来了，老眼一眯，冲着傻柱喊：“柱子！过来！”
傻柱赶紧应着，走过去：“奶奶，咋了？”
“咋了？我晚饭还没着落呢。”龙老太太拐棍往地上一戳，目光扫过他手里的饭盒，“今天打了啥好吃的？给奶奶拿一盒。我这一天没见着荤腥了，你师傅也不说给我送点过去。”
“啊？”傻柱有点为难，“奶奶，我就打了俩盒，本来……本来想给雨水带一盒的。她长身体呢。”
“雨水一个小姑娘，吃得了多少？”龙老太太脸一沉，“我一个老婆子，年纪大了，牙口不好，就想吃点软乎的。你忍心让我老婆子饿肚子？再说了，以后我这点家底，还不都是你的？”
这话一说，傻柱立马没话了。
他知道老太太以前家底厚，金条银元不少，虽说失窃了大半，可瘦死的骆驼比马大。真以后能落下点啥，也比啥都没有强。
他犹犹豫豫递过去一盒：“那……奶奶你先吃。我……我再想办法。”
“这才乖。”龙老太太接过饭盒，满意了，掀开盖闻了闻，拄着拐棍慢悠悠回后院了。
这边棒梗不干了，噘着嘴，眼圈都红了：“傻柱叔，我的呢？我奶让我来要的。”
傻柱看着剩下的一盒，又看看棒梗瘪着嘴要哭的模样，再想想秦淮茹红着眼睛柔柔弱弱的样子，心一下就软成了棉花。
“行，给你给你。”他把剩下那盒也递过去，“回去跟你妈说，明天我再想辙。”
“谢谢傻柱叔！”棒梗一把抓过饭盒，屁颠屁颠就往家跑，生怕慢了一步被人要回去。
傻柱空着手站在原地，挠了挠头，叹了口气。
得，自己晚饭又没了。
回去跟妹妹凑活吃点凉窝窝头吧。
“柱子，你这可真是活菩萨啊。”阎埠贵蹲在门墩上，嘿嘿笑，“老太太一盒，贾家一盒，你自己喝西北风啊？”
“嗨，都不容易。”傻柱嘿嘿笑了两声，往家走。
路过公共水池子的时候，看见秦淮茹蹲在那儿洗衣服，肩膀一抽一抽的，像是在哭。
“秦姐？”傻柱赶紧走过去，“你咋在这儿？棒梗把饭盒拿回去了，你看见没？”
秦淮茹抬起头，眼睛红红的，脸上还沾着点水珠，不知道是洗衣水还是泪：“看见了柱子，谢谢你。”
声音哑哑的，跟小猫叫似的。
“谢啥。”傻柱看着她这样子，心里揪得慌，“以后有我一口吃的，就饿不着你们。明天我跟班长说说，看能不能多打点。”
“别，别为了我犯错误。”秦淮茹赶紧摇头，“我就是……就是觉得日子太难了。东旭病着，棒梗长身体，我一个妇道人家，啥办法都没有……”
说着，眼泪就掉下来了，砸在洗衣盆里，溅起小小的水花。
“别哭别哭。”傻柱手足无措，想伸手递手绢，又不好意思，“有我呢，啊。我工资虽不多，凑活凑活还够。”
秦淮茹低着头，抹了把眼泪，轻轻“嗯”了一声。
昏黄的路灯照在她身上，洗得发白的薄布褂子湿了点，贴在身上，肩膀细细的，看着格外可怜。傻柱看着，心里跟揣了团火似的，觉得自己必须得护着这娘几个。
俩人又说了两句话，秦淮茹端着盆回家了。傻柱站在原地，看着她的背影，半天没挪步。
直到何雨水从胡同口跑过来，喊了声“哥”，他才回过神。
“哥，你咋不回家啊？饭都凉了。”何雨水跑到跟前，看见他空着手，愣了一下，“饭盒呢？你不是说今天食堂炖菜吗？”
“哦……给老太太了一盒，碰见棒梗，又给了他一盒。”傻柱挠挠头，“没事，回家吃窝窝头就行。”
何雨水脸一下就沉了：“又给他们？哥，你每个月工资大半都给他们花了，现在饭盒也给，咱们自己吃啥啊？那秦淮茹天天就知道找你哭穷，她咋不找易中海去？人家才是棒梗的爷爷！”
“你小声点！”傻柱赶紧嘘她，“都是街坊邻居，帮衬帮衬咋了。东旭还养伤呢。”
“养伤也不能天天吸你的血啊。”何雨水撇着嘴，气鼓鼓的，“我看你就是被她迷了魂了。反正我告诉你，钱我给你管着，你别想再随便往外拿。房本粮本也都在我这儿，你别想偷偷拿去换东西。”
兄妹俩拌着嘴往家走，影子被路灯拉得老长。
中院易中海家，贾张氏带着棒梗吃饱了，嘴一抹，领着孙子就走，连句道谢都没多说，仿佛这都是应该的。
王慧兰收拾着碗筷，看着少了俩窝窝头，还有半碟咸菜，嘴里忍不住嘟囔：“天天来，天天来，这点粮够谁吃啊。这个月的粮，才月中就见底了。”
“行了，少说两句。”易中海皱着眉，“棒梗是咱易家的孙子，总不能看着孩子饿。”
“孙子孙子，你真指望他给你养老啊？”王慧兰把碗往盆里一撂，溅出点水，“你看贾张氏那样子，跟讨债似的。等你老了，她能让棒梗管你？我看悬。真到那时候，指不定怎么嫌弃你呢。”
易中海沉默了半天，重重叹了口气：“走一步看一步吧。总不能现在就撕破脸。”
他心里也没底。
可事到如今，除了棒梗，他也没别的指望了。
96号跨院里，却是另一番光景。
小炕桌上摆着两碗小米粥，熬得黏糊糊的，一碟腌萝卜条，还有俩白面馒头，旁边放着一小碟酱牛肉，切得薄薄的，油光锃亮，是林愁下午用空间里的野猪肉卤的。
林可儿啃着馒头，沾点牛肉汤，吃得小脸鼓鼓的，嘴角都油亮亮的。
“哥，今天的牛肉真香。”
“好吃就多吃点。”林愁给她夹了片牛肉，自己拿起个馒头，就着萝卜条慢慢吃。
空间里的粮食肉类充足，可他不张扬，每天就做点好的，关上门跟妹妹吃，外人谁也不知道。
吃完饭，林愁走到院子里，抬头看了看天，星星稀稀拉拉的，西北风刮得脸凉。
隔壁95号院的动静，隐隐约约飘过来，有哭穷的，有拌嘴的，还有叹气的，乱哄哄的，像个大戏台。
他嘴角勾起一抹淡笑。
这才刚开始。
粮降了，钱没了，日子紧了，这帮人的本性，还得慢慢露出来。
他转身回屋，从抽屉里翻出个小本子，就着煤油灯，在上面写写画画。
姑姑那边的信，应该快到了。
等她们进了城，占了工位，落了户口，下一步，就该好好算算，以前的旧账了。
煤油灯的火苗晃了晃，映着他的侧脸，明明灭灭。