他掰着手指头开始算账：“煤是搭送的，炉子自带暖气片，还能引到里屋取暖。你想想，这大冷天的，要是谁冻出病来，去医院挂号打针买药，哪样不要钱？这一冬省下的医药费，再加上那一吨免费煤的价值，这炉子简直就是白捡的！白送的东西都不要，那是脑子进水！”
这套逻辑严丝合缝，无懈可击。
一旁的阎解成张了张嘴，最终只能咽回肚里的质疑，默然不语。
就在这时，院外传来一声中气十足的吆喝，穿透力极强：
“阎老师在家吗？全球供销社配送安装服务到位！”
阎埠贵眼睛一亮，连鞋都没穿好，三步并作两步冲到门口：“在！快请进来！”
只见两名身着灰色工装的壮汉，肩扛手提，大步流星地闯入了前院。
他们肩上扛着的铸铁锅炉造型硬朗，通体漆黑锃亮，反射着冷冽的金属寒光。这种工业制品特有的厚重感，与胡同里家家户户用的泥巴土炉子相比，完全是两个时代的产物。
紧随其后的是一名技术员模样的年轻人，手中攥着卷尺和工具箱，神色专业而严谨。
这般阵仗，如同往平静的湖面扔进一颗 ** ，瞬间引爆了前院、中院乃至后院的邻里。
刚下班的邻居们纷纷探头探脑，伸长脖子往里瞧。
“嚯！这物件看着就沉实！”
“这就是那个高价炉子？三大爷真舍得下血本啊。”
“啧啧，还带专人上门安装的？这排场，国营厂领导来了也不过如此吧。”
人群越聚越多，议论声此起彼伏。
许大茂穿着一身崭新的军大衣，双手插在兜里，站在人群最前方，俨然一副解说员的姿态，脸上写满了得意：
“瞧见没？这就叫档次！三大爷这次算是跟上了我的节奏。这可不是那种烧火做饭的普通玩意儿，这是采暖炉，是工业艺术品！”
阎埠贵伫立在门口，听着四周或羡慕或惊叹的声音，腰杆挺得笔直如松。
这一刻，他觉得手里的钱花得值，太值了。
“师傅，就这儿，往这儿装！”阎埠贵伸着脖子，手指几乎戳到了技术员的鼻尖上。
那名身穿工装的技术员并未多言，只是目光如炬地扫过屋内格局，随即从腰间摸出一截粉笔，在斑驳的墙面上精准地点下几个记号。“主锅炉安置在堂屋正中，暖气管道沿墙角隐蔽走线，需穿墙打孔引入里屋，那边预留两组散热片位。”他语速平稳，透着股行家的自信，“这布局讲究个热循环效率，只要结构对路，热量传导比谁都快。”
“还要打孔？得拆墙吧？”三大妈一听要动土，眉头瞬间拧成了疙瘩，满心不舍地看着那面承重墙，“这房子要是破了相……”
“大妈宽心。”技术员嘴角噙着一抹让人安心的笑意，转身从那只泛着金属光泽的工具箱中，取出一个造型奇特的手摇钻具，“咱们用的是专业无损工艺，绝不伤及墙体根基。”
“滋——”
伴随着钻头轻柔而坚定的嗡鸣，预想中砖石崩裂的巨响并未出现。没有漫天飞舞的扬尘，只有细碎的砖粉如雪花般簌簌落下。两名膀大腰圆的壮汉配合默契，接管、缠裹密封麻丝、旋紧螺母，整套动作行云流水，快得让围观的街坊们眼花缭乱，仿佛在看一场精心编排的魔术。
不过半小时光景，奇迹已然成型。
一组银灰色的铸铁暖气片稳稳悬挂于里屋墙面，黑色的管路如同隐秘的血管，沿着墙根蜿蜒延伸，最终汇入堂屋那座黑黝黝、厚重感十足的大型锅炉之中。整套系统线条流畅，工业美感与居家气息奇妙融合。
“试火！”技术员一声令下，空气仿佛都凝固了一瞬。
一名壮汉提起一袋印着“全球供销社”标识的高能无烟煤，将其倾倒入炉膛。那些煤块漆黑发亮，宛如打磨过的黑曜石，全然不见普通煤炭的灰暗与杂乱。引火物刚一触碰，风门轻拨——
呼！
蓝幽幽的火苗瞬间蹿起，舔舐着炉壁，发出悦耳的低啸。没有呛人的浓烟，更无刺鼻的硫磺味，只有纯粹且旺盛的热力在无声燃烧。
仅仅五分钟。
站在堂屋边缘看热闹的傻柱原本冻得缩手缩脚，此刻却猛地扯开棉袄领口，疑惑地吸了吸鼻子：“邪门了……刚才还冷得牙打颤，怎么这会儿身上开始冒汗了？”
阎解况更是好奇宝宝附体，凑近那几根 ** 的铁管试探性地伸出手。指尖刚触及管壁，他便像被烙铁烫到一般，整个 ** 射出去，惊叫道：“烫！烫得吓人！”
“水循环已启动。”技术员瞥了一眼仪表盘上的指针，神色满意，“大爷请看，这炉子自带水套，烧水做饭互不干扰。目前热水已注入里屋暖气片，您进去瞧瞧效果。”
阎埠贵喉结滚动，咽了口唾沫，颤抖着手掀开里屋的门帘，迈步踏入。
轰——
一股温润的热浪扑面而来，瞬间包裹全身。
这绝非传统火盆那种烤得脸皮发烫、后背冰冷的燥热，而是一种无处不在、均匀渗透的暖意。置身其中，竟有一种误入初夏午后的错觉，连呼吸都变得轻盈起来。
紧随其后的三大妈张大了嘴巴，满脸不可置信。她走到暖气片旁，将脸颊贴近那微微发热的表面，喃喃自语：“这也太……太舒服了。照这样下去，晚上睡觉怕是得把被子蹬个精光。”
“好暖和！咱们家变成夏天啦！”阎解娣欢呼雀跃，直接在床上打了个滚，享受着这份突如其来的奢华温暖。
厚重的门帘隔绝了外界凛冽的寒风，屋内热气氤氲，与门外形成鲜明对比。门口挤满的邻居们伸长了脖子往里张望，一个个眼珠子瞪得溜圆，眼神中写满了 ** 裸的嫉妒与羡慕。
寒冬腊月，街坊邻居谁家不是靠着铁火盆和煤球炉子硬扛？半夜还得爬起来添煤，更别提那让人提心吊胆的一氧化碳中毒风险。可如今这景象，谁见过？全屋暖意融融，既无煤灰扑面，也无异味呛鼻，干净得让人恍惚。
贾张氏那张堆满横肉的胖脸几乎贴到了门帘上，三角眼中妒火中烧，尖声道：“老阎头，真这么邪乎？让我也进屋暖暖身子！”说罢便想往里钻。
阎埠贵此时如梦初醒，一步跨至门前，姿态活像个守着金库的守财奴，死死拽住门帘：“慢着！老嫂子，这设备刚落地，还没彻底调试妥当。人多手杂，万一磕碰了管线算谁的？再说，你家秦淮茹那份也订了，稍后即刻安装，急什么？”
话虽透着那股子熟悉的抠搜劲儿，但尾音里压抑不住的炫耀之意，早已出卖了他此刻得意洋洋的心情。
贾张氏被拦在门外，翻了个白眼，嗤笑一声：“切，显摆什么？不就是个取暖器么，回家等着便是，搞得好像全胡同就你们家有似的。”
屋内，热浪滚滚。
两名身着灰布工装的汉子动作行云流水，拆卸工具、清理现场一气呵成。就连钻孔溅落的碎砖渣，也被他们随手用带来的小竹簸箕扫得干干净净。
这一幕看得阎埠贵目瞪口呆。在这个年代，国营厂的师傅上门维修，那是需要好烟好茶伺候着的“大爷”。通常干完活留下一地狼藉是常态，主家还得赔着笑脸送出门，哪见过这般讲究的服务礼仪？
领头技术员合上工具箱，“咔哒”一声脆响，打破了室内的寂静。他从兜里掏出一张质地厚实的卡片，上面印着醒目的金红双色字体，双手郑重地递到阎埠贵面前。
“大爷，完工了。这是保修凭证，您务必收好。”
阎埠贵下意识地在裤缝上蹭了蹭手上的油污，才接过卡片。纸张挺括，抬头赫然写着“全球供销社·信誉保障”，下方工整地填写着安装日期与唯一编号。
“保修卡？作甚用的？”阎埠贵推了推鼻梁上的眼镜，满脸茫然。
技术员神色淡然，语气中透着不容置疑的专业自信：“通俗点说，凭此卡，半载之内。若非人为破坏，凡遇漏烟、渗水或升温异常，只需前往供销社报备，我们免费上门检修，分文不取。更换零件，全新奉上。”
“嘶——！”
阎埠贵倒吸一口凉气，声音都变了调。里屋正伸手试探暖气片温度的三大妈闻声冲出。
“不用花钱？管半年？”阎埠贵指尖微颤，那张轻飘飘的卡片在他手中竟显得沉甸甸如千钧粮票。
在这个年代，离柜概不认账是铁律。买个灯泡坏了只能自认倒霉，何曾听过用半年还能找回去退换的道理？
“这是陈主任亲自定的规矩。”技术员微微一笑，并未多做解释，挥手招呼同伴，“走吧，下一户。”
直到三人背影消失在楼道尽头，阎埠贵仍攥着那张卡片，久久未回过神来。
“老阎……这……当真？”三大妈探过头来，眼中满是难以置信。
阎埠贵指腹摩挲着那张卡片边缘，仿佛触碰到了某种不可言说的权柄。他将它郑重其事地嵌入教案本最隐秘的夹层，喉结滚动，心底那股子得意劲儿简直要溢出眼眶。“这才叫格局。”他对着虚空喃喃自语，眼神中闪烁着精明的光芒。
前院的喧嚣并未停歇，反而随着机械的轰鸣声愈发清晰。