张段长凑上前，瞳孔骤然收缩。
那焊缝的致密度远超常人水准，那种细腻到极致的纹理，简直像是用刻刀精心雕琢出来的。
“邪门……”他喃喃自语，再看向刘海中时，眼神里的轻视已彻底转化为一种近乎迷信的敬畏，“刘主任，您这手绝活，真是深藏不露啊。”
四周围观的工人们屏住呼吸，眼底燃烧着狂热的光芒。
在这个技术决定地位的年代，这一手过硬的本事，比任何一纸调令都更具 ** 力。
“看什么看！干活！”刘海中大手一挥，官威瞬间拉满，“任务完不成，谁也别想下班！”
话音未落，车间厚重的铁门被缓缓推开。
寒风卷入，杨厂长与李怀德躬身引着一位身穿灰色大衣的中年人踏入这片喧嚣。来人目光如炬，扫过眼前热火朝天的景象，尤其是那些工人眼中迸发出的拼命劲儿，嘴角不禁勾起一抹赞赏的弧度。
“好！这才是排头兵的风范！”王特派员高声赞叹，“红星轧厂这股精气神，值得全系统推广！”
李怀德顺势接话，脸上适时地堆起几分疲惫与委屈：“领导有所不知，为了赶这批支援兄弟单位的炉子，咱们连备用的钢板都砸进去了。大伙儿是饿着肚子，咬着牙在拼命啊。”
王特派员动容不已：“绝不能让同志们流汗又流泪。这样，部里再给你们特批一批生活物资指标。另外……”
他顿了顿，视线落在一排排成型的炉子上，若有所思：“既然产能已经突破瓶颈，除了满足公家需求，不妨也考虑一下民生。最近市里供暖不足，百姓怨声载道，你们能不能开发一款‘民用版’，支援首都？”
这正是李怀德等待已久的机会。
图纸在手，产能溢出，若不开放私人市场，这条利益链便断了大半。
他立刻挺直腰板，神色大义凛然：“请领导放心！我们连夜研发了一款‘亲民型’炉具。去掉了繁复装饰，用料上采用了更经济的国标标准，成本大幅压缩。计划在厂门口设点限量发售，定价仅为——三十八元！”
三十八元！
这个数字如同一颗 ** ，在寂静的车间内激起千层浪。
要知道，市面上普通的铁皮炉子尚需十几块，而这集散热、烧水、取暖于一身的“神器”，竟只需三十八元？
王特派员震惊之余，毫不犹豫地拍板：“好！此举利国利民，即刻执行！”
午时刚过，夕阳的余晖给红星轧钢厂的厂房镀上了一层金边。广播喇叭里传出的电流声刺啦作响，随即被激昂的旋律取代，紧接着是广播员那抑扬顿挫、充满 ** 的嗓音：
“特大喜讯！为响应国家号召，温暖千家万户，我厂‘暖冬行动’首批民用版高效采暖炉今日正式投产！内部职工凭工作证优先选购，惊爆价仅需三十八元！三十八元，让温暖伴您过冬！”
话音未落，厂区深处传来引擎轰鸣。一辆辆重型卡车卷起尘土，缓缓驶入大门。随着车厢挡板轰然放下，围观的人群瞬间沸腾。白花花的半扇猪肉堆积如山，雪白的面粉袋层层叠叠，还有成捆的优质棉布……这一箱箱物资，对于那个物质匮乏的年代来说，无异于天赐的宝藏。
办公楼台阶上，李怀德夹着烟，嘴角噙着一抹意味深长的笑意，目光扫过楼下欢呼雀跃的人群，宛如一位得胜归来的将军。
身旁，技术科长搓着手，满脸忐忑地凑上前：“主任，咱们把特种耐热涂层撤了，钢板也换成了普通低碳钢……这热效率和耐用性，会不会……”
“这就叫市场细分。”李怀德弹了弹烟灰，眼神锐利如刀，“三十八块的东西，指望它传给下一代？只要不漏烟、能供热，就够了。若是都像供销社那款一样百年不坏，我们以后的订单找谁去？”
技术科长恍然大悟，连连点头，眼中满是敬佩：“高！实在是高！”
与此同时，大门口那块手写的红底黄字告示牌，如同一颗重磅 ** ，引爆了整个四九城。
无需工业券，只需一张单位介绍信和户口本。在那个连买根针头线脑都要凭票供应的时代，这行字散发着致命的 ** 力。队伍蜿蜒而出，长达二里，隔壁纺织厂的女工们甚至翘班赶来，只为那一抹温暖的希望。
南锣鼓巷95号院内，气氛却截然不同。
前院老赵端着搪瓷缸子，站在院 ** 唾沫横飞：“我就说嘛！当初手里紧没跟风是对的！一百块啊！转眼功夫厂里就出了三十八的差价，六十二块呢！够买多少斤棒子面了？”
几位大妈围坐一起，手中的针线穿梭不停，嘴里却毫不留情：“可不是嘛，有些人就是沉不住气。你看阎家那位，平时算盘打得精，吃咸菜都要数几根，这回可是栽了个大跟头。”
“终日打雁，终被雁啄眼。”风言风语像长了腿一般，顺着窗缝钻进屋内。
炕头上，三大妈捏着针线的手微微颤抖，眼圈泛红：“老阎，外头都在笑话咱们……你说，是不是真买亏了？要不……咱们去找陈经理退？”
“退什么退！”一声暴喝打断了她，阎大人铁青着脸，眉头紧锁，“妇道人家，头发长见识短！闭嘴！”
阎埠贵指尖用力，将那副用胶布层层缠绕的眼镜往上推了推。尽管面色沉如铁块，但他眼底并未生出慌乱，反倒透着一股子不信邪的执拗。
陈颜什么人？那是能随手变出茅台的主儿。这般人物，怎会为了蝇头小利去坑害街坊邻居？这账，肯定有蹊跷。
“别摆着那张死人脸，我这就去供销社走一趟。”他抓起桌上的算盘，扣紧帽檐，大步流星地朝外走去，“这笔账，得重新算。”
……
南锣鼓巷供销社内，暖意氤氲。
炉火正旺，映得屋内一片通明。空气中弥漫着淡淡的茶香，毫无寻常煤铺那股呛人的硫磺味。阎埠贵掀开厚重的棉门帘钻进来，带进的一股寒气瞬间被室内的温暖吞没。
“哟，三大爷，稀客啊。”陈颜放下手中的报纸，笑意盈盈地指了指旁边的藤椅，“快坐，暖暖身子。”
阎埠贵却没动。他将算盘重重拍在柜台上，发出清脆的声响，开门见山道：“陈经理，咱不整那些虚头巴脑的客套话。我就问个明白：厂里配发的三十八块炉子，和您这儿一百块的，到底差在哪？外头闲话不少，都传我阎某老糊涂，分不清好坏。您给句痛快话！”
陈颜并不意外他的到来。他从炉边拈起一块黑得发亮的煤块，轻轻搁在台面上。
“三大爷是教书先生，咱们不妨当堂出一道题。”
陈颜指尖点了点那块煤：“我送给您的这一吨，名为‘高能无烟煤’。其特性在于耐烧、热值极高，理论上，一块顶得上普通煤球三块。更关键的是，它燃烧时无烟无渣，不呛肺。您家里装了这几天，可曾闻到过刺鼻的异味？”
阎埠贵怔了一下，下意识摇头：“确实没有，干净得很。”
“厂里配发的炉子，结构做了简化，未涂特种耐火层，只能适配市面上最普通的煤球。”陈颜语速平缓，却字字珠玑，“普通煤球单价多少？一个月究竟要消耗多少斤？这其中的损耗与人工搬运成本，您心里该有本账吧？”
阎埠贵的瞳孔骤然收缩，仿佛被一道闪电击中。
“普通煤球一斤几分钱……一个冬天下来，起码得三百斤……再加上引火柴和添柴的人工……”
他嘴里念念有词，手指在算盘上飞快拨弄。随着数字的不断叠加，他眼中的光芒越来越盛，最后猛地一拍大腿，懊恼又惊喜地喊道：“哎哟！我怎么把这几项隐形成本给漏了！”
……
半小时后，四合院中院。
正值下班高峰期，院里挤满了归家的住户。阎埠贵搬了把竹椅坐在正房门口，面前摊开着那把算盘，神情肃穆，宛如即将召开全院大会。
“都静一静！听我说两句！”他清了清嗓子，目光扫过众人。
许大茂嗑着瓜子，倚在门框上阴阳怪气地起哄：“哟，三大爷，这是打算开检讨会呢？承认自个儿之前算错账啦？”
“滚一边去。”阎埠贵白了他一眼，手指高高扬起，又重重落下，“今天不讲别的，就给大家上一课，什么叫‘算大账’！”
他深吸一口气，声音洪亮：“厂里发的炉子，三十八块钱，便宜吧？”
围观的众人纷纷点头。
“且慢！”
阎埠贵手中的算盘珠子拨得噼啪作响，清脆的声响瞬间压过了周围的嘈杂。他眼珠一转，话锋陡然犀利：“那炉子虽送煤，可这大冷天里，要想屋里如春，普通蜂窝煤一个月少说也得耗去二十块大洋！这一冬四个月下来，便是八十块！再加上引火的干柴杂木，这笔账奔着九十块去了！”
他猛地抬头，目光扫视全场，声音陡然拔高：“再看看陈经理这炉子，标价一百，却附赠一吨优质烟煤！诸位想想，陈经理背后的渠道何等硬气？那煤质我亲自试过，一块顶三块烧！这一吨煤，足够烧到明年开春！即便不够，稍微补点，顶破天也就一百一十块的开销。”