棒梗剥开糖纸塞进嘴里，腮帮子鼓鼓囊囊，含糊不清地嘟囔：“还得有小当那份。”
“带！只要贾家日子过得红火，想吃啥没有？”
屋内的空气瞬间从剑拔弩张化为一片祥和。这便是贾家的生存哲学：只要有吃的填饱肚子，天大的矛盾也能化成乌有。
……
与此同时，中院深处，易家耳房。
北风呼啸，卷着寒意穿透门窗缝隙。易中海背着手走在前头，秦京茹拖着行李箱紧随其后，冻得直跺脚。
“以后你就住这儿。”
易中海停在耳房门口，伸手掀开厚重的棉门帘。
秦京茹刚探进一只脚，整个人却僵在了原地。一股热浪扑面而来，那不是寻常人家的烟火燥气，而是一种干燥、纯粹且温暖的包裹感，让人浑身的毛孔都在这一刻贪婪地舒张开来。
一股暖流裹挟着初春的慵懒气息，瞬间冲散了冬日的凛冽。
秦京茹僵立在门口，瞳孔剧烈收缩，死死盯着墙角那几块银灰色的金属构件。没有呛人的煤烟，没有跳动的火苗，只有连接着的管道静默伫立，可那股子热意却如同有了生命，蛮横地钻进她的袖口，熨帖得让人浑身酥软。
“这……这是妖法？”她嗓音发颤，喉头干涩。
对于常年蜷缩在土炕上、前胸贴后背受冻的农家女来说，这种违背常理的温暖简直超出了认知极限。老家的冬天是刀割的风和结冰的水缸，而这里，竟暖和得让人想褪去厚重的棉袄。
秦淮茹踩着轻快的步子跟了进来，看着堂妹那副没见过世面的惊愕模样，眼底掠过一丝不易察觉的轻蔑与优越。她唇角微勾，慢条斯理地解释道：“傻丫头，这叫暖气。陈主任从供销社弄来的稀罕物，比咱们烧煤球炉子利索得多，无烟无尘，还暖和。”
秦京茹屏住呼吸，指尖颤抖着试探性地触碰那片冰冷的铁壳。刹那间，滚烫的热度顺着指尖窜遍全身，她猛地缩回手，看着发红的手指尖，眼中迸发出近乎贪婪的光芒。
真烫！这里面难道藏着个小太阳？
“姐！”秦京茹猛地转头，声音因激动而拔高，“这一屋子要是靠烧煤，不得把家底掏空？这也太费钱了！”
“你懂什么。”秦淮茹瞥了她一眼，语气中带着几分炫耀，“这是高级货。上面不是有租炉子的政策吗？就是仿照这个造的，虽然档次差些，但一个月也就一块钱租金。咱们院里的这个是 ** 版。”
“租的？”秦京茹脑中灵光一闪，一拍大腿，恍然大悟道，“我想起来了！大队部前阵子也拉回来一批，说是上面的任务，家家户户都能租！我家那个也是，爹说烧柴火都比旧灶台旺！原来……原来这就是传说中的宝贝！”
那是国家推行暖冬计划的信号。
望着那散发着余温的暖气片，秦京茹眼中的震撼逐渐沉淀为一种近乎虔诚的渴望。此前进城是为了填饱肚子，为了逃离田间地头的辛劳；而现在，这种将寒冬化作阳春的日子，彻底击溃了她最后的心理防线。
这才是人活着的滋味！相比之下，秦家村简直就是未开化的蛮荒之地。
“发什么愣？”易中海的声音打破了沉默。他目光深沉地扫过秦京茹那张写满震惊的脸，心中暗自得意。越是没见过大场面的丫头，越容易被眼前的物质享受收买，也越懂得感恩戴德。
“屋里的被褥都是新的，收拾妥当了你只管住。”易中海竖起六根手指，语气平淡却掷地有声，“每月工资六块，管吃管住。只要你把一大妈伺候舒服了，日子不会亏待你。”
“六……六块？！”
秦京茹猛地回头，眼球几乎要瞪出眼眶，声音都变了调。
在生产队累死累活干一年，年终分红也不过寥寥数角。在这里，只需做个端茶倒水、洗衣做饭的保姆，就能拿到如此巨款，还能享受这般神仙般的待遇？
“一大爷，这话您就揣肚子里吧！”
秦京茹动作利落地拾起地上的包袱，眼底那抹光亮得近乎妖异。她挺起胸膛，语气笃定得不容置疑：“往后我就认您做长辈，您让往东我绝不打西，这屋里的角角落落，我保准收拾得连根头发丝都看不见。”
易中海嘴角勾起一抹不易察觉的弧度，双手背在身后，步履沉稳地跨出了房门。
棋局已定，稳操胜券。
尘埃落定的秦京茹仿佛被抽去了慵懒之气，瞬间化身为一台不知疲倦的马达。她抄起水桶抹布，擦拭桌案的动作迅猛而细致，恨不得将青砖地面磨出包浆来。
这一幕尽收眼底的秦淮茹暗自点头，悬着的心总算落地。
她转身离院，脚步匆匆直奔供销社方向。此时正值午后闲暇，前厅顾客寥若晨星，唯有后厨传来阵阵锅铲碰撞的脆响。
透过门帘缝隙，一股浓郁醇厚的酱香霸道地钻进鼻腔——那是独属于何雨柱的拿手好戏，正宗京酱肉丝的味道。
秦淮茹掀开厚重的棉门帘，热浪裹挟着饭香扑面而来。灶台前，何雨柱身着一尘不染的白色厨师服，手中铁勺翻飞如蝶，姿态潇洒得宛如戏台上的武生。猛火腾空而起，映得他那张长脸红光满面，意气风发。
此时的傻柱，早已褪去昔日混不吝的痞气。作为一级厨师兼供销社餐饮部的招牌人物，他举手投足间皆带着几分傲气，走路都似带风。
“哟，秦姐？”
余光瞥见熟悉的身影，何雨柱手中的活计未停，铁勺轻磕锅沿，发出清脆的一声响。“回村一趟，收获如何？够风光吧？”
“那自然。”秦淮茹笑意盈盈地走近，顺手抓起一旁的干净抹布，熟练地替他擦拭案板上的污渍。
何雨柱手腕一抖，菜肴完美出锅装盘。但他并未立刻转身，目光却不由自主地飘向门外，透出一丝难以掩饰的失落，“就你一个人？”
看着他那副抓心挠肝的模样，秦淮茹心中暗笑。她上前两步，身子微微前倾，压低了嗓音，语调中带着几分撩拨意味：
“傻柱，别瞎瞅了，人我已经给你领来了。”
何雨柱浑身一震，手中的勺子险些脱手飞出。他猛地转过身，双眼瞪得溜圆，满脸不可置信：“真……真的？带来了？”
“还能有假？”秦淮茹抿嘴轻笑，眼波流转间风情万种，“人就在一大爷那耳房里安顿着呢。这次我可是下了大本钱，没半点虚招。”
她伸出纤细的手指，在何雨柱面前晃了晃，声音压得更低，透着股神秘的劲儿：
“那可是正儿八经的黄毛丫头，才十八岁。水灵得像刚出土的嫩葱，模样周正，身段苗条，最关键的是能生养，干活也是一把好手。能不能把你何师傅的心拿下，全看你的本事了。”
“哎哟喂，我的亲姐姐嘞！”
何雨柱激动得连连搓手，那张原本严肃的大脸瞬间绽放成一朵盛开的菊花，围裙都被他揉搓得皱巴巴的，“我就知道秦姐你最仗义！”
“行了，少跟我贫嘴。”
秦淮茹随手将抹布搭在案台上，目光在他那件雪白的厨师服上扫过，伸手替他理了理有些歪斜的衣领，指尖若有若无地划过他的胸口。
后厨的门帘被猛地掀开，秦淮茹的身影一闪而出。
她脚步未停，心里却像揣了只兔子似的，七上八下。去陈主任那儿销假是顺带的，真正让她坐立难安的，是供销社那不容闲人的规矩。她这一走就是两天，若是回来晚了，指不定要落下什么话柄。
“得，秦姐慢走。”何雨柱站在原地，腰杆挺得像根标枪，脸上挂着那副标志性的憨笑，“您放心，咱现在的精气神儿，绝对没得挑。”
刚迈出两步，秦淮茹脚下一顿。
她回过头，目光在那张刮得锃亮的大长脸上打了个转儿，眼神里透着股子精明和审视，嘴角勾起一抹玩味的弧度：“还有个事儿，你记着。”
何雨柱挠挠头：“您说，我在听呢。”
“晚上回家，眼睛放亮快点。”秦淮茹压低了声音，语气里带着几分试探，“京茹那丫头，你回去先瞅瞅合不合眼缘。要是看不上，我也省得费口舌给她牵线搭桥；要是觉得还行……”
她故意拖长了尾音，眼神意味深长地在何雨柱身上扫了一圈：“那咱们再细聊。”
说着，她又上下打量了一番，眉头微舒，显然对何雨柱今天的形象还算满意：“今儿这身行头收拾得利索，看着总算像个人样了。继续保持，尤其是卫生方面，别整天一股子油烟味，闻着倒胃口。”
“瞧您这话说的。”何雨柱抬起袖子，故作神秘地吸了吸鼻子，“我现在可是特级大厨，这叫‘熏香’，懂不懂？那是调料的味道！”
秦淮茹懒得跟他贫嘴，转身掀帘而去。
望着那道消失在门外的背影，何雨柱搓了搓手，心跳莫名漏了半拍。
这事儿，有点大。
与此同时，供销社交班室。
陈颜正埋头在一堆账本里，眼皮都没抬，随手在秦淮茹递过来的销假条上签了字。流程走完，秦淮茹换好工装，瞬间进入了工作状态，仿佛刚才的犹豫从未存在过。
时光在忙碌中悄然流逝。
夕阳西下，余晖透过窗户洒进供销社，人影渐渐稀疏。
然而，后厨里的何雨柱却没有收工的意思。