除此之外，堆积如山的鸡胸肉、鱿鱼须、火腿肠等食材整齐码放，散发着新鲜的气息。
万事俱备，只欠掌勺之人。
想到何雨柱那忙碌的身影，陈颜推门而出。凛冽的寒风扑面而来，却丝毫吹不散他眼底那股燃烧的兴奋之火。
后厨里，何雨柱哼着京戏的调子，手中那把厚重的菜刀舞得虎虎生风。刀锋起落间，节奏铿锵有力，仿佛连空气都被切割出了韵律。眼瞅着大婚在即，这位平日里严肃的厨师长此刻眉梢眼角都透着藏不住的喜色，看谁都觉得顺眼。
“师父，这萝卜究竟该切多薄？”马华凑上前，小心翼翼地探过头去询问。
何雨柱手腕一抖，将案板上的菜刀重重横放，一股子傲然之气顿生：“心里没点数？我早说过，萝卜丝要细如发丝，方能吸饱汤汁！瞧瞧你切的，粗得像手指头，你是打算喂猪还是待客？”
马 ** 言，脖子一缩，噤若寒蝉，再不敢多言半句。
正当师徒二人对峙之际，陈颜背着手踱步而入。他手中捧着一本厚重如砖的硬皮书，毫不客气地往案板上一拍。“砰”的一声闷响，震得旁边的葱花瑟瑟发抖，竟跳起了舞来。
“哟，陈主任驾到。”何雨柱扯下围裙擦了擦手，探头望去，“您这是有何吩咐？”
“把那虚头巴脑的萝卜丝收起来吧。”陈颜指尖轻点那本书籍，目光灼灼地盯着何雨柱，“傻柱，今儿个给你带了件宝贝，你掌掌眼，看看能不能做出来。”
何雨柱乐了，嘴角几乎咧到耳根：“主任，若是谈国是，我唯命是从。但若是论厨艺，在这四九城，除了丰泽园的那几位老前辈，我还真没怕过谁。”
他漫不经心地翻开封面印着《古今中外小吃大全》的书页。然而，这一翻，他的瞳孔骤然收缩，整个人僵在了原地。
书页上那些色彩鲜艳的图片极具视觉冲击力，尤其是第一页那张金黄酥脆、油光锃亮的炸鸡特写，仿佛能闻到那股诱人的焦香。旁边密密麻麻标注着精确到克的配料表以及严苛的油温曲线。
“美式脆皮炸鸡……起酥油……真空滚揉……”何雨柱嘴里喃喃自语，念出这些陌生词汇时眉头紧锁，但翻书的手指却愈发飞快。日式章鱼烧的面糊配方、台式脆皮肠的肉馅比例……每一页都像是在挑战他的认知边界。
随着阅读深入，何雨柱的呼吸变得急促起来。作为一名资深厨子，他敏锐地察觉到这书中的烹饪逻辑完全颠覆了传统。不再单纯依赖火候与刀工的玄学，而是转向了一种近乎科学的、精确到毫克的配比艺术，宛如化学反应般严谨而神奇。
“如何？何大厨，能否驾驭？”陈颜倚在门框上，笑意盈盈地问道。
何雨柱猛地合上书本，抬起头，眼中闪烁着饿狼般的贪婪光芒：“主任，此书神妙！有些技法我想破头也未曾想到，原来食材还能如此组合！只是这原料……”
“原料我都备好了。”陈颜侧身让开，只见几名徒弟正吃力地搬进几只巨大的纸箱。
箱盖掀开的瞬间，一股霸道且纯粹的异香瞬间在后厨弥漫开来。那是工业化提炼出的高浓度香料气息，强势地压过了锅中炖煮的白菜豆腐味，蛮横地占据了每一寸空气。
何雨柱指尖捻起一撮裹粉，凑到鼻端深深嗅闻，舌尖试探性地轻舔一下。刹那间，他浑身的汗毛都竖了起来，瞳孔剧烈收缩：“这味道……邪门得好！”
接下来的两个时辰，供销社后厨俨然成了某种精密运作的化学工坊。
“马华！火别开太大！油温控制在百分六十度，你想把鸡块炸成黑炭？”
“胖子醒醒脑！那是沙拉酱不是猪油！最后挤在丸子表面的，别手抖倒进锅里！”
何雨柱化身战场统帅，嘴里骂得难听，手里刀工却稳如泰山。尽管他对那些拗口的洋名字满腹牢骚，但操作手法老辣至极。陈颜只需点拨几句核心逻辑，他便迅速融会贯通，更结合当下 populace 对咸鲜口味的偏好，暗中调整了腌料比例，削减甜度，加重鲜味。
油温攀升至临界点，挂满鳞片状面糊的鸡块滑入滚油。
滋啦——
令人战栗的爆响瞬间炸裂。高热量油脂、淀粉与复合香料混合出的霸道香气，仿佛拥有生命，顺着烟囱和门缝疯狂外溢。
前厅柜台处，秦淮茹正拨弄算盘，鼻尖微动，胃袋不受控制地痉挛出声。她愕然抬头：“这是煮了什么？香得让人心慌。”
不仅仅是她，门外排队的几个大妈纷纷伸长脖子，眼神中满是不可置信：“今儿个供销社搞什么名堂？这香味……比国营饭店的大炖肉还勾魂！”
正午十二点整，“盘点暂停”的木牌被郑重挂出。
后厨大圆桌上，盛宴已备齐。金黄酥脆的炸鸡堆叠如山，每一块都披着完美的鳞片外衣；章鱼小丸子盛在船型纸盒中热气腾腾，白色沙拉酱与深色照烧汁交织其上，最妙的是那层木鱼花，竟因热气袅袅起舞，宛若活物；还有那一根根烤至表皮爆裂、渗出粉红肉质的香肠，红亮诱人。
“趁热吃。”陈颜竹签轻挑，递出一个章鱼烧，“小心烫嘴。”
秦淮茹、陈雪茹、马华以及众售货员早已馋虫大动，闻言不再客气，纷纷伸手。
马华最为猴急，抓起鸡腿直接塞入口中。
咔嚓。
清脆的碎裂声在寂静中格外刺耳。紧接着，滚烫的肉汁在口腔内轰然迸发。
马华双眼暴凸，几乎要瞪出眼眶。外皮酥脆如嚼锅巴，内里鸡肉却嫩滑流油，那股浓郁的复合香辣直冲天灵盖。
“我的老天爷……”马华嘴里含糊不清，声音都在颤抖，“这也太绝了！师父，真是神技！”
陈颜特意端上了烤冷面，金黄的面片在铁板上煎得滋滋作响，裹满鸡蛋、香菜与洋葱碎，再刷上一层酸甜微辣的秘制酱汁。
秦淮茹动作轻柔，矜持地夹起一角送入口中。刹那间，浓郁的香气在舌尖炸裂，那股子熟悉的烟火气混合着现代调味料的 ** ，让她恍惚间觉得灵魂都轻盈了几分。
在这个年代，普通百姓肚子里常年缺油水，日常果腹的不过是粗糙的棒子面和清汤寡水的白菜帮子。即便逢年过节能吃上一顿肉，也不过是乱炖大锅菜。像这样经过精细加工、重油重料的小吃，对于他们而言，无异于来自未来世界的降维打击。
每一口吞咽下去，都是纯粹的热量冲击，直击心底最原始的满足感。
“这肠……”秦淮茹咬下一口纯肉香肠，满嘴醇厚的肉香让她眼眶微热，“全是实打实的肉？没掺一点淀粉？”
“掺了淀粉，那还能叫吃的吗？”陈颜笑着调侃。
一旁的何雨柱腮帮子鼓得像只囤食的仓鼠，嘴里硬塞着两颗章鱼小丸子，含糊不清地嘟囔：“主任，我服了，真服了。这味道，绝了！”
待桌上狼藉一空，连盘底都被马华用馒头擦得锃亮，陈颜才轻叩桌面，引起众人注意。大家立刻端正坐姿，尽管嘴角还挂着未干的油渍，但眼神中已满是敬畏。
“都吃爽了？”陈颜环视四周。
“太爽了！”
“主任，以后能天天这么吃吗？”
陈颜摇头失笑：“想屁呢。这是供销社即将推出的新品。”他话锋一转，语气陡然激昂，“快过年了，我已向上级申请，要在供销社门口搞一场前所未有的‘新春庙会’！”
此言一出，如同巨石投入平静湖面。
“庙会？”众人面面相觑，眼中闪过疑惑。
“没错！除了这些让 ** 罢不能的美食，我还请动了红星京剧团，连唱七天大戏！”
“红星京剧团？那可是顶尖班子啊！”
“咱们这儿要沸腾了！”
何雨柱激动得拍案而起，脸涨得通红：“主任，您说真的？能把红星请来？那我这点手艺，非得给那些角儿们好好露一手不可！”
“只要摊子支起来，别说红星，就是请马连良大师来也不是没可能。”陈颜随手画了个诱人的大饼，随即神色一肃，“但光有吃喝看戏还不够。我们要做的，是轰动四九城，前无古人！”
他看了一眼时间，起身向外走去：“吃饱喝足，跟我到后院去。给你们看几样真正的‘杀器’，那才是明天制霸全城的底气。”
陈颜嘴角噙着一抹深不可测的笑意，目光扫过众人那副被美食彻底征服、又对庙会盛况惊魂未定的呆滞模样。只需一个眼神，那些原本还有些迟疑的食客便像是被打了强心针，争先恐后地簇拥在他身后，连脚步都轻快了几分。
穿过喧闹的中庭，一行人径直迈向后院深处。那里矗立着几间常年紧闭的闲置仓库，门扉上积满了岁月的尘埃。
寒风卷起地面的枯叶，发出沙沙的声响，却吹不散现场凝固般的紧张气氛。陈颜停下脚步，修长的手指从口袋中摸出一把泛着冷光的黄铜钥匙，金属碰撞的清脆声在空旷的后院显得格外清晰。
何雨柱喉结剧烈滚动了一下，咽下一口并不存在的唾沫。他盯着那扇锈迹斑斑的铁门，心底涌起一股难以言喻的忐忑与好奇：这空荡了许久的仓库里，究竟藏着怎样惊世骇俗的物件？难道是……什么稀世珍宝？