“他不只是把自己交出去。他把季昌明、郑西坡、徐明——所有帮王文章藏东西的人，都串联起来了。没有他，那些材料到现在还在床底下落灰。”祁同伟端起茶杯喝了一口。
陈海把手杖横放在膝盖上，手指在手杖的乌木把手上慢慢摩挲着。
那把手的纹路已经被他磨得很光滑，在阳光下泛着暗暗的光。
“我觉得王文章当年就知道会有这一天。他把东西分成好几份，交给不同的人，不是因为他信不过某一个人——是因为他知道，一个人扛不住的时候，一群人能扛住。他自己没扛到那一天，但他信的人扛到了。”
湖面上几只野鸭从芦苇丛里游出来，排成一队，在冰面边缘绕了一圈又回去了。
郑西坡的安置房在小区二楼，两室一厅，阳台朝南。他在阳台上养了几盆花，都不是什么名贵品种，有一盆君子兰是季昌明分给他的，叶子墨绿墨绿的，比沙瑞金办公室那盆精神得多。
客厅墙上挂着两样东西：一样是大风厂老照片，厂门口那根烟囱还在冒烟；另一样是一张手写的名单，郑胜利结婚那天大风厂老工人们凑份子的名单，祁同伟把原件还给他了，他裱在相框里挂起来。
沙发是新的，茶几也是新的，但茶几上那个搪瓷缸子是旧的，茶垢洗掉了一大半，露出白瓷底。郑西坡正戴着老花镜看一份文件，是省里下来的大风厂旧址改造规划。
文件上说，旧厂房将改建为汉东工业博物馆，那根烟囱作为工业遗产保留，博物馆旁边会建一个社区公园，名字叫“文章园”——取自王文章的名字，也取自大风厂老工人们写的那句“我们要吃饭”的文章。
他看到这里把老花镜摘下来，用衣角擦了擦，又戴上，又看了一遍。
收音机里放着戏曲频道，一个旦角正在咿咿呀呀地唱《锁麟囊》。他听不太懂，但觉得好听。他跟着哼了两句，哼得完全不在调上，然后自己笑了。
祁同伟的办公室里，那盆蝴蝶兰又开了。这次不是一朵两朵，是一整串，从花茎上垂下来，紫红色的花瓣在日光灯下微微透明。陆亦可说这盆花养了三年，终于养顺了。她把蝴蝶兰往窗边挪了挪，让它多晒晒太阳。
王文华敲门进来，手里拿着一份出警报告让祁同伟签字。他身上的警服已经不像刚报到时那么新了，袖口有一小块洗不掉的油渍，是上次帮老太太救猫时蹭的。他在报告上签了自己的名字，笔迹跟王文章信上的笔迹有几分像——不是刻意模仿的那种像，是骨子里透出来的工整。
“你爸当年签字，每个字都一笔一画。丁义珍说，你爸在文件上签字的速度比别人慢一倍，因为他每一份都真看。”祁同伟把他的报告推回去。
“我知道。我妈说，他以前在家里给我签字家校联系本，也是这个习惯。老师说他签得太慢，他说孩子的事不能瞎签。”他把报告收好，走到门口又回头，“祁常务，丁义珍前几天去公墓碰见我，跟我说了一句话。他说——你爸签字慢，不是因为迂腐，是因为他知道他签的每一个字都代表国家。他说完就走了，骑着那辆破自行车，车筐里还放着给徐明带的苹果。”
王文华出去以后，祁同伟在办公室里坐了很久。窗外法桐的叶子在午后的风里翻动着，阳光从叶缝间漏下来，在办公桌上洒了一小片光斑。他把桌上那本《刑法学》翻开，扉页上高育良的字迹还在，他自己的字迹也还在，王文华的名字端端正正地排在第三行。
养老院的杏花林边，高育良让人把藤椅搬到了树荫下。吴惠芬在旁边支了一张小桌，桌上放着两杯茶和一盘桂花糕。桂花是去年秋天吴惠芬自己腌的，用白糖和蜂蜜渍了半年，现在打开罐子，满院子都是甜香。季昌明从老家寄来了一包新茶，信上说他地里的萝卜又丰收了，这次种的是白萝卜，个个胳膊粗。他说他老伴腌了一缸萝卜干，明年开春带过来给高育良尝尝。
高育良把信折好放在棋盒旁边，端起来茶喝了一口。柚木苗在他身边沙沙地响着，阳光从枝叶间漏下来，落在他手背上，把他手背上的老年斑照得发亮。他把黑子一颗一颗从棋盒里拿出来，在棋盘上摆了一盘新局。不是残局，不是定式，是他自己想出来的一个新局——黑子白子各占半边，中间有一片空地，空地上只放了一颗子。那颗子落在天元，是他上次跟祁同伟下棋时，祁同伟落的那一子。他自己在那颗子旁边摆了一圈白子，不是围堵，是接应。
摆完之后他靠在藤椅上看着那盘棋看了很久，然后把棋盒盖子合上，说了声“好”。吴惠芬从屋里探出头来问他什么好，他没回答，只是笑了笑。那个笑容在午后的阳光里很淡，但皱纹里都是暖的。
祁同伟把那本《刑法学》合上，放进抽屉里。窗外有风，吹得窗台上那盆蝴蝶兰晃了一下，花瓣上沾着的水珠滚下来，落在木地板上，洇了一小片。陆亦可推门进来，手里拿着一份文件，脸上的表情跟平时差不多——嘴唇抿着，步伐很快，但走到办公桌前面的时候停了一下。
“沙书记回来了。”她把文件放在桌上，“不是调回来，是回来看看。明天下午到。他说先去看高老师，再来厅里。让我提前跟你说一声。”
祁同伟拿起文件翻了翻，是沙瑞金在最高检牵头搞的一个跨省政法协作试点方案，汉东省被列在第一批协作单位里。方案写得很细，从线索移交到联合办案，每一条都标了责任人和时间节点。附了一页便签，沙瑞金亲笔写的：“同伟，这个方案你先看看，有什么意见明天当面提。另外——那盆君子兰还活着吗。”
祁同伟看了一眼窗台上那盆蝴蝶兰旁边摆着的君子兰。季昌明分给他的那盆，搬回来以后换了土，剪了烂根，现在叶子虽然还是不太精神，但芯里抽出了一片新叶，嫩绿的，只有拇指那么大。他拿起便签，在背面写了一行字：“活着。长了新叶。”然后把便签递给陆亦可。