她的头发枯黄，用一根旧头绳胡乱扎着，手掌上全是扫帚磨出来的老茧，厚得像树皮。
一开始，阎埠贵也没太在意，顶多就是路过的时候瞥一眼，心里感慨一句“这姑娘怪可怜的”，然后就不再多想。
可架不住天天见，一天两天三天，天天都能看见，再加上闫解成那边相亲一次次碰壁，不是女方嫌弃他家抠门，就是嫌弃闫解成离过婚是个二婚头，还有那狮子大开口要天价彩礼的，什么三转一响、三十六条腿的家具，一张嘴就是几百块，把阎埠贵吓得够呛。
没一个能成的。阎埠贵这心里头就活泛开了，他再看见那个扫大街的姑娘时，眼神就变了，不像是在看一个落魄的可怜人，而是在看一块还没被人发现的璞玉。
或者说，一个不用花什么本钱就能弄回家的儿媳妇。他心里头的小算盘噼里啪啦地打了起来：
这姑娘成分不好，没人敢要，这就不存在彩礼的问题，省了一大笔钱。
她一个人孤苦伶仃的，没爹没妈在身边，娶过门来，那就是老阎家的人，还不是由着他拿捏？
没有娘家人撑腰，她想闹也没处闹去。而且看她那模样，虽说饿得脱了相，面黄肌瘦的，但五官底子在那儿摆着呢，瓜子脸，鼻梁挺，眼睛是丹凤眼，拾掇拾掇，养胖点，肯定比他儿子之前找的那个刘翠兰强得多。
那刘翠兰长得五大三粗的，一脸横肉，说话嗓门大得跟铜锣似的。
最重要的一点，阎埠贵这老滑头，心里头跟明镜儿似的，他想得更长远：
这姑娘能被安排到扫大街，说明她之前家里的条件绝对差不了，搞不好就是哪个大资本家或者书香门第的千金小姐，落了难了。
这风向不可能一直这么刮，总会有停的那一天。
万一哪天风停了，她家里人找来了，那都是了不得的人物，他阎家好歹在人家落难的时候给了口饭吃，给了个安身立命的地方，这不就是天大的恩情吗？
到时候，人家手指头缝里随便漏一点出来，都够他老阎家吃一辈子的了！这简直就是一笔稳赚不赔，还带长远投资的大买卖！
阎埠贵越想越美，晚上躺在床上一想到这事就乐出了声。
打定主意之后，阎埠贵就展现出了他前所未有的耐心和“大方”......
当然，这大方是加引号的，也就是比平时稍微舍得了一点点。
他不再只是路过，而是会有意无意地在姑娘扫地的路段停下来，假装歇脚，捶捶腿，擦擦汗，然后跟姑娘搭两句话。
“姑娘，今儿天儿挺热的啊。”
“姑娘，吃了没？”
“姑娘，你家是哪儿的呀？”
一开始姑娘很警惕，像受惊的小鹿一样，不怎么搭理他，低头扫地，往旁边躲。
可架不住阎埠贵脸皮厚，天天去，风雨无阻，有时候下雨了，他还专门撑把伞在那儿等着。
有时候从兜里掏出半个窝头，或者一小块咸菜疙瘩，不由分说地塞到姑娘手里，嘴里说着
“姑娘，瞧你瘦的，吃点，吃点，别嫌弃，这都是大爷我省下来的”。
他说话的时候，那双滴溜溜乱转的小眼睛里，努力挤出几分慈祥的光芒，可那光芒底下，全是算盘珠子响。
姑娘在最困难的时候，这雪中送炭的半个窝头，比什么都金贵。
慢慢地，她也就放下了戒备，跟阎埠贵熟悉了起来，开始有一搭没一搭地说话。
阎埠贵也慢慢套出了她的底细，知道她父母都在国外，音讯全无，生死不知，现在就她一个人，靠着街道给安排的这个扫大街的活计，拿着最低的生活费，勉强糊口，连个说话的人都没有，住在一间废弃的小仓库里，四面透风。
这下阎埠贵心里头更有底了，也更急切地想把这事儿定下来，这么好的机会，要是被别人抢了先，他哭都没地方哭去。
终于，在一个风和日丽的下午，护城河边的柳树都抽了嫩芽，绿莹莹的，河水也解了冻，哗啦啦地流着，河面上有几只野鸭子扑棱着翅膀。
阎埠贵觉得时机成熟了。他特意多带了两个杂合面的馒头，还有一小包白糖——白糖可是稀罕物，他咬着牙才舍得买了这么一小包。
他找到那姑娘，俩人坐在河边的石头上。阎埠贵把馒头和白糖递过去，看着姑娘一小口一小口地吃着，那吃相，斯斯文文的，一看就是有教养的人家出来的。
他搓着手，脸上堆着笑，拐弯抹角地就把想让姑娘给他当儿媳妇的事儿给说了。
他话说得倒是漂亮：“姑娘啊，我看你一个人怪不容易的，大爷我这心里头啊，不落忍。我家里有个儿子，叫解成，人老实本分，在街道厂子上班，有正经工作。
你要是愿意呢，就嫁到我们家来，以后咱们就是一家人，有我们一口吃的，就绝不让你饿着。你也就不用再干这扫大街的活了。”
那姑娘听了，连眼皮都没怎么抬，也没像一般姑娘那样扭捏或者犹豫，只是慢慢地嚼着馒头，把馒头嚼得细细的，再咽下去。等把最后一口咽下去，又喝了口水，然后抬起眼睛，平静地看着阎埠贵，那眼神清澈又深沉，让阎埠贵心里头没来由地有些发虚。
她干脆利落地吐出两个字：“行，我应了。”
干脆得反倒让准备了一肚子说辞的阎埠贵愣住了，愣在当场，半天没反应过来。
这姑娘不是没主意，恰恰相反，她心里头比谁都清楚。
这么长时间，阎埠贵那点小心思，那双说话时贼溜溜乱转的眼睛，她怎么可能看不出来？
她从小也是锦衣玉食、见识过人情冷暖长大的，什么人打的什么算盘，她心里门儿清。
阎埠贵的接济带着明确的目的性，像投资一样，投进来的每一口粮食，都指望着将来的回报。
但她现在实在太难了，这日子她一天都不想多过。
她需要一个改变现状的契机，哪怕这个契机是来自一个抠门算计的小老头，哪怕要嫁给他那个窝窝囊囊、离过婚的儿子。
嫁过去，至少能让她脱离这身扫大街的衣服，脱离那些每天路过时对她指指点点、甚至骂骂咧咧的人。
这对她来说，就是最大的好处。
至于感情，那是什么东西？能当饭吃吗？能当衣服穿吗？
所以，她毫不犹豫地就答应了，干脆利落得让人不敢相信。
第二天，这姑娘就跟闫解成去街道办事处，把结婚证给扯了。
速度快得连闫解成自己都有点懵，天上掉下个媳妇，直接就砸他头上了，砸得他晕晕乎乎的。
闫解成看着身边这个瘦瘦弱弱的姑娘，心里头说不上欢喜还是什么，反正比一个人强。
阎埠贵也是行动派，为了这来之不易的儿媳妇，也为了在院里撑撑面子，他咬着牙，破天荒地大方了一回，在前院的倒座房又重新租了两间屋子，给这小两口当新房。
那倒座房原本是院里放杂物的，灰扑扑的，窗户纸都是破的。
他找人来重新糊了窗户纸，刷了刷墙，又搬进去一张木板床和一个旧柜子，看着倒也像个新房的样子了。
早几年闫解成离婚后一直吊儿郎当的，阎埠贵一气之下，觉得他自己都养不活，还占着房子干嘛，就把之前租的房子给退了，把他又撵回了家里的厢房挤着。
现在要结婚了，总不能再让新媳妇也跟着挤吧，只好又咬着牙重新租下，一个月的房租是三块钱，阎埠贵心疼得直抽抽。
婚礼就在大院里办的，席面比起老阎家以往的标准，那可算是下了血本了，虽然菜色普通，肉也不多，但好歹是凑了四凉四热——凉拌萝卜皮、拍黄瓜、炒土豆丝、熬白菜、还有一道最硬的菜，红烧肉，虽然肉切得小得跟指甲盖似的，而且大部分都是瘦的，但好歹是肉。
看着也像个样子。院子里的人也都给面子，来了不少，热热闹闹地把新媳妇迎进了门，放了鞭炮，喝了交杯酒。
可这日子，磕磕绊绊地过了还不到一年，就又出了大问题，最终还是以离婚收场。
这次倒真怪不得闫解成生不出孩子，问题出在根子上，出在老阎家这深入骨髓的生活方式上，出在阎埠贵那刻在骨子里的抠门上。
姑娘嫁过来之后，满心以为能脱离苦海了，终于可以不用再扫大街了，终于可以过正常人的日子了。
可结果呢？阎埠贵死活不让她辞掉扫大街的工作，理由非常充分，而且听起来还是为她好：
“闺女啊，这好歹是个正经工作，虽然脏点累点，可旱涝保收啊，每个月街道还给发最低生活费呢！你要是不干了，这钱不就没了？这都是钱啊，够咱们家吃半个月的了！咱们这日子还长着呢，得细水长流，听爸的，再坚持坚持。”
姑娘没办法，只能继续每天天不亮就爬起来，推着垃圾车出去，忍受着别人异样的眼光和时不时的辱骂。
她的手越来越粗，皮肤越来越糙，心里的怨气也越来越重。
这也就罢了，更让她感到窒息和愤怒的是老阎家的生活习惯。
她之前一个人的时候，虽然吃不饱，但好歹自己挣的那点生活费，还能偶尔买个热乎包子解解馋，还能自己做主。
可到了阎家，吃饭是真的按根分！早上一家人喝棒子面粥，桌子上就一小碟切得细细的芥菜疙瘩丝，阎埠贵拿着筷子，就像做化学实验一样，精确地给每个人碗里分上那么几根，嘴里还念叨着：
“过日子嘛，能省一口是一口，省下一口，一年下来就是一大堆粮食。你们年轻人不懂，这日子啊，就是一分一厘省出来的。”
轮到闫解成，更是把“省”字刻在了骨子里。
他是一点主意也没有，什么都听他爸的，每个月工资一分不少地上交，想买包烟都得跟他爸磨叽半天，要出几分钱来，还要被他爸盘问半天用途。
姑娘嫁进来，不光要干外面的活，回来还要洗全家的衣服——阎埠贵老两口的、闫解成的、还有偶尔回来的弟妹的——收拾屋子，做饭，伺候公婆，伺候闫解成。
干的活比之前多了一倍，吃的却更差，有时候饿得半夜心慌，肚子咕咕叫，起来喝凉水充饥。
她跟闫解成诉苦，闫解成就耷拉着脑袋，瓮声瓮气地说：
“咱爸说了，吃得苦中苦，方为人上人......你就忍忍吧。”
她跟阎埠贵提意见，阎埠贵就眨巴着小眼睛，一脸无辜地说：
“闺女，咱们老阎家几代人都是这么过来的，勤俭持家，这是美德呀！你看，咱们不是过得挺好的嘛？有饭吃，有房住，这日子，比上不足比下有余。”
这种日子，把一个曾经被父母捧在手心里的千金小姐，彻底逼到了绝境。
她本就是为了脱离苦海才跳进来，没想到是跳进了另一个更深的、看不见底的泥潭。
在忍耐了将近一年之后，她骨子里那份被压抑已久的前卫和决绝，终于爆发了。
她提出离婚，态度坚决。阎埠贵一听就急了，急得眼珠子都快掉出来了。
他之前的付出，那些窝头、白糖，还有办酒席的花销，加起来少说也有好几十块，可不能打了水漂！
更重要的是，他那些长远规划，那些关于她父母回国报恩的美好幻想，全都要泡汤！
他坚决不同意，拉下老脸，又是哄又是劝，还搬出道德来压人：“闺女啊，一日夫妻百日恩，解成对你也不错，你怎么能说离就离呢？这街坊邻居的，多不好看啊。”
闫解成更是一万个不愿意，他虽然受他爸管，可这新媳妇温柔贤惠（起初是装的也好，真的也好），人又漂亮，比前任老婆强了不止一星半点，每天下班回来有人知冷知热地伺候着，他正美着呢，怎么舍得放手？
姑娘在阎家闹了几次，都不管用。